

SERIE NOUA



ENIGMA



James Hadley Chase
MOARTE
DE CALIBRUL

45



Cred că era aproape unsprezece. Era o dimineață însorită de martie și rulam spre reședința de la „Santa Rosa“, unde eram așteptat de proprietarul ei, Jay Franklin Cerf.

Când m-a sunat, nu mă aflam în birou, dar Paula Ben-singer, care se ocupă de afacerile mele — și care s-ar fi ocupat la fel de bine și de mine, dacă n-aș fi deschis ochii la timp — l-a asigurat că voi fi la el peste o oră. Cerf nu dăduse nici cea mai mică explicație, în afară de faptul că era vorba de o chestiune urgentă și confidențială, dar *amănuntul* că era proprietarul de la „Santa Rosa“ îi fusese suficient Paulei. Îți trebuie bănet, nu glumă, pentru a-ți permite o proprietate ca aia, iar banii au avut întotdeauna darul de a o face pe Paula extrem de serviabilă.

Când am ajuns la birou, deja răscolise peste tot pentru a obține informații despre Cerf și, în timp ce-mi aranjam ținuta, îmi povestii tot ce aflase despre el din colecția noastră de tăieturi din ziare, referitoare la personalitățile din Ocean City. Cerf era președintele lui „Red Star“, o imensă societate de transporturi și navigație, care acoperă coasta Pacificului. Era văduv de doi ani (soția sa murise într-un accident de mașină) și viața sa particulară era aproape la fel de agitată ca și a mumiilor de la muzeul de etnografie. Se căsătorise recent cu un manechin și, după cum bănuia Paula, cam asta ar fi fost motivul pentru care voia să mă vadă. Când un bărbat ca el, în vârstă și bogat, se îndrăgostește de un manechin, îmi explică Paula cu cinismul ei obișnuit, și este și suficient de nătărău să o ia de nevastă, atunci cu siguranță că este încornorat.

Iar în cazul în care nu nevastă-sa i-ar provoca neplăceri — Paula are întotdeauna pregătită o teorie de rezervă

— atunci probabil că era vorba despre fiica sa, Nathalie, o puștoaică de douăzeci de ani, infirmă în urma accidentului în care îi murise mama, și care își făcea dușmani cu ușurința cu care taică-său câștiga dolarii.

— Tipul ăsta e burdușit, nu alta ! concluzionează Paula. cu acel licăr de invidie care-i apare automat în ochi, imediat ce-i vorbește despre bani. Și nu cumva să-l lași să-și închipuie că serviciile noastre valorează o nimica toată. Și acum, întinde-o. Nu care cumva să se răzgândească.

— Cine te-ar auzi, ar crede că tu ești patronul ! Am ajuns la ușă ursuz de-a binelea și am adăugat : tu mai bine schimbă banda la mașina de scris ; de rest, am eu grijă să mă ocup !

— Țin să remarc că pe-aici doar eu dau în brânci, îmi răspunse Paula înțepată. Și dacă n-ar fi...

Dar mă aflu pe la mijlocul scărilor.

Santa Rosa este un soi de paradis de vreo sută de hectare, cu teren de tenis, grădini și fântâni arteziene. De fiecare dată când pun piciorul printr-unul din palatele astea placate cu aur, de-ale milionarilor, contul meu din bancă scoate capul și mă ia peste picior.

Alea care conduce spre casă este mărginită de arbori, lărgindu-se într-o răscruce vastă, unde se aflau aliniate cinci sau șase mașini. Cea mai mică era un Rolls Royce decapotabil, de culoare crem și albastru-azuriu. Doi șoferi filipinezi tocmai o ștergeau de praf cu niște pământufuri, având un aer atât de dezgustat de ceea ce făceau, încât mi-am zis că religia lor probabil le interzicea acest gen de muncă.

La dreapta răscrucii se înălța casa, o mică glumă nevinovată : pe puțin două duzini de camere, o ușă de intrare suficient de mare pentru a permite trecerea unui camion de cins'pe tone, și niște glasvanduri care dădeau spre o terasă de unde-și putea lua cu ușurință zborul orice tip de bombardier.

M-am îndreptat către ușă și am dat cu ochii de o logie acoperită, în fața căreia se întindeau două straturi de begonii roșii și galbene. M-am oprit să admir florile, dar și să-mi trag sufletul, și m-am pomenit față-n față cu o

puștoaică, ce făcea plajă într-un scaun cu roțile, de invalid. Nu a părut surprinsă văzându-mă și mi-a aruncat o privire atât de pătrunzătoare din ochii-i adânc înfipti în orbite, încât, am avut senzația dezagreabilă că-mi poate citi cele câteva scrisori din portvizit și că-mi poate număra mărunțișul din buzunar.

- Cred că avea douăzeci și patru, douăzeci și cinci de ani ; era mică și avea aerul aspru al unui diamant neșlefuit. Privirea îi era ștearsă și neliniștită, ca a invalizilor, în timp ce gura mică și bine conturată avea colțurile ușor lăsate, ca pentru a exterioriza ironia ce sălășluia sau nu în interiorul ființei ei. Purta un pantalon de culoare roșiatică și o vestă din cașmir, prea largă pentru a-i putea observa rotunjimile corpului, dacă avusesse vreodată așa ceva, ceea ce mă cam îndoiam.

Mi-am ridicat pălăria și i-am zâmbit, pentru a-i arăta că sunt un tip simpatic, dacă asta aștepta cumva de la mine ; dar nici pomencală de așa ceva. Nici un zâmbet, nici o urmă de destindere pe chipul ei, ba mai mult chiar, duritatea cu care mă privea se accentuă.

— Ești de la „Universal Services“ ? mă întrebă cu o voce atât de tranșantă, încât s-ar fi putut tăia pâine cu ea.

Ținea o carte pe genunchi și unul din degetele-i subțiri îi rămăsese proptit undeva, pe un cuvânt, ca și cum ar fi vrut să-l împiedice să părăsească pagina.

— Doamnă, i-am răspuns, „Universal Services“ sunt chiar eu !

— Atunci nu intra pe ușa principală ! Pentru intrarea personalului, o iei la dreapta și apoi prin spate.

I-am mulțumit, și cum își reluase lectura, m-am îndreptat spre ușa principală.

— Unde te duci ? mă întrebă ridicând tonul și străfulgerându-mă cu privirea. Ți-am spus că pentru personal...

— E la dreapta și apoi prin spate, i-am retezat-o, știu. V-am auzit. Domnișoară Cerf, fie vorba între noi și begoniile astea, intrarea ăi putea fi și la stânga și înainte, ar putea fi pe acoperiș sau chiar sub o fântână arteziană, că nu-mi pasă câtuși de puțin. Într-una din

zilele astea, dacă o să am timp, o să vin să vizitez locul. Poate că merită osteneala. Mi-am notat în agendă și o să mă gândesc la asta într-o zi ploioasă. Oricum, mulțumesc că mi-ați propus așa ceva.

Dar deja își băgase nasul în carte și nu avea aerul că mă ascultă. Părul lung și negru îi cădea în față, ascunzându-i figura de ochii mei. Cu atât mai bine. Puteam paria că avea mutra cuiva care tocmai înghițise o viespe.

M-am îndreptat spre ușa principală. Starea mea de spirit devenise un pic mai ucigătoare decât cea de dinainte de a o întâlni, și aveam convingerea intimă că tipa nu era în nici un caz genul de fată pe care s-o duci la cinema și să-i pipăi pulpele pe întuneric.

Valetul care mi-a deschis era un tip masiv, cu aer măiestuos, cap de fost politician și maniere de episcop. I-am spus cum mă numesc și mi-a răspuns că domnul Cerf mă aștepta. M-a condus printr-un hol un pic mai mic decât gara Pennsylvania, dar nu cu mult, și de-a lungul unui culoar în care armuri, având spânzurate deasupra săbii în cruciș, erau înșirate ca șipelele unui gard. A trebuit să coborâm o grămadă de trepte și să trecem prin sala de biliard, pentru a ajunge la un lift care ne-a dus până la etajul al doilea. Am ieșit din lift și am ajuns până la urmă într-o încăpere situată deasupra grădinii și sub care se vedea, în depărtare, oceanul. Părea a fi biroul ștabului.

— Il voi anunța pe domnul că îl așteptați, spuse episcopul, înclinându-se discret ; cred că va veni imediat.

2

Jay Franklin Cerf avea exact aerul a ceea ce reprezenta de fapt, o societate de navigație de șase milioane de dolari. Avea un aer arogant și autoritar, care nu îndemna câtuși de puțin la glume, și se vedea dintr-o privire că nu sărise peste nici o masă în viața lui. Era mare și pu-

ternic. Tenul său avea culoarea unui amestec nostim de mov și brun, iar ochii îi erau ca ciuboțica-cucului, și la fel de impersonali. La prima vedere, îi dădeai din plin cincizeci de ani, dar încă arăta zdravăn. Din creștetul capului, care începuse să cam chelească, și până în vârful picioarelor, era imaginea ideală a tipului care reușise în viață.

A intrat brusc în încăpere, a închis ușa și m-a măsurat din ochi cu privirea aia pe care o au toți bogătanii când se uită la ceva ce i-ar putea costa niscaiva parafe.

— Tu ești Malloy ? a lătrat scurt.

M-am gândit că indivizii care-și câștigau existența depinzând de el trebuiau să aibă genunchii al naibii de flexibili, la auzul unei asemenea voci.

I-am răspuns că eu eram Malloy și am așteptat, întrucat, lucrând de destulă vreme cu bogătanii, știam că singurul lucru care îi săcăie este să audă alte sunete decât ale propriei lor voci.

A mormăit ceva, s-a apropiat de fereastră și a privit afară, fără nici un motiv aparent, decât doar dacă nu cum-părase cumva panorama și voia să vadă dacă merită într-a-devăr banii. Apoi dintr-o dată, fără să se întoarcă, îmi spuse :

— Aș vrea să aflu câteva detalii în legătură cu firma ta.

— Sigur că da (măcar să fi avut eu câte zece dolari de câte ori puseseam placă asta), poate v-ar interesa să aflați cum am început ? Într-o zi, cineva mi-a spus că bogații au nevoie de oameni care să le stea la dispoziție. Cu cât ești mai bogat, cu atât mai mult depinzi de alții ; asta mi-a spus tipul ăla, și avea al naibii de multă dreptate ! Când am terminat armata, n-aveam nici planuri de viitor, nici bani, dar mi-am amintit de vorbele alea. Așa că am pus pe picioare o firmă care răspunde la toate nevoile celor bogați. Și iată rezultatul : săptămâna viitoare, „Universal Services” își sărbătorește cea de-a treia aniversare. Nu spun că a fost o idee genială, nu, dar am câștigat ceva bani și m-am distrat binișor.

Firma mea se ocupă de orice treabă, pentru orice client. Cu condiția să nu depășească prea mult limitele legalității. Putem să ne ocupăm la fel de bine de un divorț,

cât și de procurarea unui elefant alb. De când am început, împreună cu asociații mei am închis pliscul la șantajști, am supravegheat drogați, am însoțit un grup de tineri în jurul lumii, am făcut cercetări privind niște copii din flori, am prins un urs grizzly pentru un client care voia cu tot dinadinsul să impuște unul și am aranjat lucrurile pentru o tânără care avea prostul obicei să se plimbe noaptea pe acoperișuri, în timp ce dormea. Asta am făcut noi pentru clienții care voiau ceva, fără ca ei să fie amestecați. Din clipa în care sunt angajat de cineva, îl și protejez. Iar dacă mi se plătesc onorariile — și să știți că sunt consistente — nu mai există alte cheltuieli. Este o treabă bine făcută pentru cei cu mulți bani, la care garantăm discreție totală.

În timp ce-mi recăpătam răsuflarea, îmi spuse cu o ușoară agasare în glas : -

— Da, cam asta mi s-a povestit. Se îndepărtă de fereastră, apoi continuă : ia loc : ce vrei să bei ? -

M-am așezat și i-am răspuns că nu vreau să beau nimic, dar și-a închipuit că probabil glumeam, fiindcă s-a îndreptat spre un bar mobil, burdușit ochi, și a amestecat două cocteiluri cu o dexteritate care demonstra un antrenament îndelungat. Mi-a pus paharul la îndemână. Pe celălalt l-a ținut în mână și l-a examinat, ca și cum n-ar fi știut ce să facă cu el.

— Dacă există ceva ce pot face pentru dumneavoastră, indiferent ce, voi începe prin a vă câștiga încrederea, și apoi voi face treaba aceea cu tragere de inimă, și puteți fi sigur că va fi ceva discret și bine făcut.

Ridică rapid capul și-și încruntă sprâncenele :

— Nu te-aș fi chemat dacă n-aș fi fost convins de asta, îmi spuse scurt. Am o treabă pentru tine. Nimic nemaipomenit. Cel puțin, pentru tine... Pentru mine, da.

Am profitat de liniștea lungă, meditativă, care urmă, pentru a sorbi din cocteilul meu. Dați așa ceva unui cal, și o să-l vedeți cu copitele în aer.

A reluat brusc :

— Înainte de a intra în detalii, aș vrea să-ți cunosc părerea despre o descoperire ciudată pe care am făcut-o. Vino cu mine. Am să-ți arăt ceva.

M-a condus într-o cameră mare, luminoasă, în care se intra din mijlocul culoarului. Un dormitor tipic feminin, dacă era să te iei după expoziția de produse cosmetice și alte fleacuri de-astea muieresti îngrămădite pe o toaletă.

Deschise ușa unui dulap din perete, din lemn de nuc și oglinzi, teribil de impresionant, și scoase o valiză din piele de porc. Mi-o puse la picioare și se dădu înapoi.

— Deschid-o, îmi spuse brusc, și uită-te ce-i înăuntru.

M-am aplecat, am tras cele două fermoare și am desfăcut minunea. Era burdușită de-o îngrămădeală ciudată din cele mai diverse chestii. Porttigaret, portvizite de piele, două inele cu diamante, trei pantofi desperecheați, o colecție de linguri provenind de la mai multe restaurante de lux, vreo șase brichete, dintre care câteva aveau inițiale, mai multe perechi de ciorapi de damă, cu eticheta încă agălată, un foarfece, două bricege, dintre care unul cu plăselele de aur, trei stilouri și o statueta de jad reprezentând o femeie goală.

— Asta voiam să-ți arăt, îmi spuse cu o voce indiferentă. Acum să ne întoarcem în biroul meu.

O dată ajunși, se așeză și mă întrebă :

— Ei, ce părere ai ?

— Exceptând statueta și lingurile, restul nu-mi spun nimic. Dar totul pare a fi „recolta” unui cleptomane.

— Da, exact la asta mă gândeam și eu.

A respirat adânc. I-am sugerat :

— Dacă o fi vreo glumă ?

— Nu este nici o glumă ! Vocea îi devenise dură. De când m-am căsătorit, eu și cu soția mea am fost invitați într-o grămadă de locuri. Majoritatea acestor obiecte aparțin unor prieteni sau cunoștințe. Statueta din jad aparține doamnei Sydney Clegg. Îmi amintesc că am văzut-o la ea. Briceagul cu plăsele de aur este al lui Wilbur Rhyskind, scriitorul. Lingurile sunt de la restaurantele unde am fost. Nu, mi-e teamă că nu e vorba de o glumă.

— Deci, asta-i treaba de care vrei să mă ocup ?

Mai înainte de a-mi răspunde, își scoase un trabuc, îi tăie vârful și și-l aprinse, cu o mână nu tocmai sigură.

— Da. Asta-i, sfârși prin a-mi spune.

După care făcu o pauză lungă.

— Este o poveste foarte neplăcută și pe deasupra dubioasă, zise examinându-și trabucul. Trebuie să mărturisesc că nu știu prea mare lucru despre nevastă-mea. Vorbea încet, cu o voce dură, sigură, impersonală. A fost manechin la Casa de mode Simeon din San Francisco. Am întâlnit-o la o prezentare de modă.

S-a oprit să-și treacă mâna prin păr, fără nici un motiv evident.

— Ne-am căsătorit la trei săptămâni după ce ne-am întâlnit, asta se întâmpla acum patru ani. Căsătoria noastră a fost dintre cele mai discrete, c'iar secretă, pot spune. Lumea n-a fost la curent decât de foarte puțin timp.

— De ce v-ați căsătorit în secret ?

S-a aplecat înainte și și-a strivit trabucul în scrumieră. Gestul spunea multe. Mi-am dat seama că era într-o asemenea dispoziție, că și-ar fi sfârșit fotoliul fără să stea prea mult pe gânduri.

— Fiica mea este un copil din cale-afară de nervos. Mama ei o adora. Pentru Nathalie a fost un șoc groaznic când i-a murit mama. Anita — adică nevastă-mea — și cu mine am hotărât s-o protejăm pe Nathalie și să nu facem valvă cu nunta.

— Dacă pricep bine, fiica dumneavoastră și doamna Cerf nu prea se înțeleg ?

— Nu. Nu se înțeleg. Colțurile gurii i se lăsară în jos. Dar asta n-are nimic de-a face cu treaba cealaltă. Ce vreau eu să știu este dacă soția mea este cleptomană, da sau nu.

— Ați întrebat-o ceva în legătură cu chestia asta pe doamna Cerf ?

Văzându-l aproape sufocat, mi-am dat seama că ideea asta nici măcar nu-i trecuse prin cap.

— În nici un caz ! Și nici nu am de gând. Nu este femeia pe care s-o poți descoase așa de ușor.

— Cine știe, poate că e vorba de o lucrătură menită s-o discrediteze pe doamna Cerf. Nu știu dacă v-ați gândit la așa ceva. Nînic mai simplu decât să pui valiza asta în dulap.

Rămase așezat, imobil, cu ochii ațintiți asupra mea.

— Și cine să facă una ca asta ? mă întrebă cu o voce de gheață.

— Asta trebuie s-o știți dumneavoastră mai bine ca mine. Munca mea îmi cere să analizez toate posibilitățile. Mi-ați spus că doamna Cerf și fiica dumneavoastră nu prea se înțeleg. Este un lucru care trebuie luat în considerare.

Figura i se crispă și-mi aruncă o privire dușmănoasă.

— Am să te rog să n-o amesteci pe fiica mea în toată istoria asta !

L-am lăsat în pace să se calmeze și apoi l-am întrebat :

— Mai întâi, ce v-a determinat să scotociți prin dulapul doamnei Cerf ? V-ați așteptat să găsiți ceva în valiza asta, sau ați nimerit peste ea așa, din întâmplare ?

— Am crezut că soția mea este șantajată, îmi răspunse, coborând vocea. I-am cotrobăit printre lucruri pentru a încerca să descopăr dovada, și am dat peste valiza aceasta.

— De ce ați crezut că o șantajează cineva pe soția dumneavoastră ?

— I-am dat în fiecare din lunile astea niște bani, spuse ca și cum fiecare cuvânt, i-ar fi răcâit gâtul. Mult mai mult decât i-ar fi trebuit. Întrucât nu prea era obișnuită să umble cu bani, am aranjat cu banca la care i-am deschis cont, să-i știu în permanență situația financiară. Mi-am spus că era bine să-i controlez cheltuielile, cel puțin în primul an al căsătoriei noastre. În ultima lună a scos de trei ori niște sume foarte mari.

— Cât ? am întrebat, spunându-mi că totuși trebuie să fie amuzant să fii căsătorită cu un asemenea bărbat.

— Cinci, zece și cincisprezece mii de dolari.

— Pe ce nume ?

A clătinat din cap.

— La purtător.

— Și dumneavoastră credeți că a descoperit cineva că doamna Cerf a furat obiectele alea și a șantajat-o ?

— Nu-i exclus. Aruncă o privire pe fereastră. Aș vrea s-o urmărești pe doamna Cerf când iese la cumpărături. Cât mai discret. Dacă se dovedește că are tendința să subtilizeze ceva, să ai grijă să nu fie arestată. Țin neapărat să fie supravegheată zi și noapte și deplasările ei să-mi fie

raportate. Vreau să fiu la curent cu întâlnirile ei și, în primul rând, vreau să știu cu cine se întâlnește.

— Pot să fac asta. Am o asociată care este hârșită în genul ăsta de treburi. Se numește Dana Lewis. Poate să înceapă chiar din după-amiaza asta. Sunteți de acord ?

A fost de acord .

— Am să vă trimit mâine dimineață un deviz de cheltuieli. Până una alta, am să-i spun d-rei Lewis să fie la dumneavoastră după-amiază la trei, dacă vă convine ora. Sau poate că-i mai bine să nu vină aici ? Unde ar putea să vă întâlnească ?

— La „Athletic Club”. Spune-i că o să fiu în salonul pentru femei.

M-am ridicat.

— În regulă. Încă ceva i-am spus, în timp ce apăsă pe butonul soneriei. Bănuiesc că nu doriți în nici un caz ca, atât doamna Cerf cât și fiica dumneavoastră, să afle că m-ați angajat pentru așa ceva ?

M-a privit uimit.

— Bineînțeles. De ce mă întrebai asta ?

— Când m-ați sunat la birou, în dimineața asta, ați folosit telefonul din camera asta ?

A dat afirmativ din cap.

— Mai sunt și alte derivații prin casă ?

— Da.

— Dacă aș fi în locul dumneavoastră, aș fi mai suspicios când vorbește la telefon. Când am sosit, am întâlnit-o pe fiica dumneavoastră. Știa că fac parte din „Universal Services”.

Un licăr de agasare îi trecu prin ochi.

— În regulă. Malloy. Tu fă-ți treaba ta. Eu o să mă ocup de ce se întâmplă pe-aici.

Am parcurs în tăcere tot traseul până la ieșire, iar când episcopul mi-a dat pălăria și mi-a făcut reverența obișnuită, l-am întrebat :

— Doamna Cerf este pe-aici ?

Mi-a aruncat o privire înghețată, inchizitorială.

— Cred că este la piscină, domnule.

Avea un aer foarte distant.

— Doriți s-o vedeți ?

— Nu. Pur și simplu voiam să știu.

Și am luat-o spre terasă, întrebându-mă dacă Nathalie Cerf se afla în continuare acolo, bronzându-se la soare. Nu era acolo.

Când coboram scara monumentală care ducea spre locul de parcare al mașinilor, apărură o femeie îmbrăcată într-un halat de baie. Înainta rapid de-a lungul aleii care ducea în spatele casei. Era înaltă, cu părul de un blond fumuriu, iar fața avea o expresie despre care în nici un caz nu puteai spune că este accesibilă. La prima vedere, îi dădeai între douăzeci și șapte și treizeci de ani, nu mai mult. Niște ochi mari, cenușii, foarte frumoși.

Am privit-o, m-a privit. Buzele ei pline, sângerii, schițară un surâs, dar n-aș fi putut băga mâna în foc că surâsul mi-era adresat mie sau că se gândea la ceva ce-o amuza ; greu de spus.

A urcat scările alergând ușor, cea ce făcu ca halatul să i se desfacă. De unde eram, de sus, am întrezărit ceea ce ar fi putut băga în balamuc pe cel mai blajin tată de familie. Două batiste de culoarea smaraldelor puteau fi considerate o comparație destul de firavă pentru costumul ei de baie.

Ne-am încrucișat, iar eu mi-am văzut de drum. După ce a parcurs jumătate din trepte, a privit pe deasupra umărului : spâncenele bine conturate i se ridicară și zâmbi. De data asta nu mai încăpea îndoială, eu eram destinată. După ce a dat colțul teraselor, am rămas în continuare pe loc, nemișcat, ca un câine de pază.

3

„Universal Services“ își are birourile în două camere situate la al doilea etaj din „Ocean-Buildings“, cele mai mari clădiri din cartierul comercial. În spatele imobilului se găsește o străduță strâmtă, care folosește drept loc de

parcare pentru mașini, dar care, în primul rând, duce la barul lui Finnegan, drept în capătul ei.

După ce i-am spus Paulei de întâlnirea ce trebuia s-o aibă cu Cerf, am întins-o la bar și, după cum mă așteptam, am dat acolo de Dana Lewis, Ed Benny și Jack Kerman. strânși în jurul unei mese așezate într-un colț.

Dana, Benny, Kerman și cu mine făceam o adevărată echipă. Eu mă ocupam de treburile administrative, în timp ce ceilalți își puneau coada pe spinare.

— Salut, Vic, îmi spuse Dana, bătând cu mâna în speteaza scaunului de lângă ea. Stai jos. Ce-ai făcut toată dimineața ?

Era o fată a-ntiia, frumușică și cu capul pe umeri.

— Am o treabă pentru tine, i-am răspuns, așezându-mă. Salut, băieți ! Asta e valabil și pentru voi, și dacă totul o să meargă cum sper eu, o să cam trebuiască să vă puneți creierii pe moațe.

— Ascultă, măi drăgălașule, ripostă Benny. turnându-și două degete de whisky irlandez. am dat în brânci ascară. destul. așa că mai lasă-ne în pace. vrei să fii așa de amabil ?

— O treabă din alea. din care numita Paula Bensinger ni le rezervă nouă în exclusivitate, adăugă Kerman strâmbându-se. A trebuit să escortăm două mumii la cazinou. Și când spun mumii, păi mumii erau !

Kerman era mătăhălos și în același timp agil : avea un aer leneș, și asta îi confera o distincție deosebită. O meșă albă îi tăia părul negru în două, iar mustăcioara lui era aidoma cu a lui Clark Gable. Benny era exact pe dos : mic de statură, dar lat în umeri și cu o căpățână mare, acoperită cu o claie de păr roșcat, care părea confecționată din cauciuc. Se putea spune despre el că-și făcea o virtute în a se îmbrăca cât mai de-a valma cu puțință. Era individul cel mai dezordonat pe care-l văzusem în viața mea.

Împreună formam un excelent cuplu de agenți și întotdeauna ne-am înțeles bine, deși ne făceam toate șicanele posibile.

— Nu-i băga în seamă pe cretinii ăștia doi, le-o reteză Dana, agasată ; sunt niște derbedei. Aveau de gând să-mi joace-chiloții la zaruri, și culmea, cu zaruri măsluite. Ce părere ai de asta ?

— Ah, mai termină ! făcu Benny, dându-i o palmă pe spate, care era cât pe ce s-o facă să cadă jos de pe scaun. De altfel, sunt convins că nici nu porți chiloți.

— Nu trebuie să te porți așa cu o femeie. am intervenit eu cu severitate.

— Eh, mă port cu ea ca și cu soră-mea. făcu Benny, punând mâna pe pălăria Danci și infundându-i-o până la nas. Ce zici, mititico ?

Dana îi trânti una în falcă și, în momentul în care Benny se ridică, furios. Kerman îl apucă de mijloc și îl trânti la pământ, unde începu o luptă zdavănă. În urma căreia se răsturnă masa și se vărsară paharele. Abia am avut timpul să-mi salvez băutura și să mă pun la adăpost, mai înainte ca Dana să-și lanseze strigătul de luptă, să se repeadă în spatele lui Kerman și să-l apuce de păr.

Nimeni din bar nu le dădea atenție. Cei trei erau obișnuiții localului în materie de țărăboi. După câțva timp, după ce obosiră să se tot rostogolească pe podea și să răsuflă ca niște foci, reveniră la locurile lor.

— Mi s-a rupt o jartieră. gemu Dana, examinând pagubele produse. Când naiba o să învățați să vă purtați ca niște oameni de lume: ce Dumnezeu ! De fiecare dată când pun piciorul în barul ăsta, nu se poate să nu se termine cu o ședință la sol.

Kerman își aranja părul. În timp ce Benny aruncă o privire pe sub masă.

— Chiar poartă jartiere ! strigă, în culmea entuziasmului. Și eu care credeam că-și ține ciorapii legați cu elastice.

— Aveți de gând să terminați o dată ? am intervenit eu, avem ceva serios de discutat.

Dana făcu sul un ziar și-l pocni pe Benny peste cap

— Vezi-ți de treaba ta, sau ai belit-o, îi spuse, foarte sigură pe ea.

— „Domnișoară“ Lewis ! exclamă Benny, șocat de cele auzite, trebuie să vi se refacă educația.

Am izbit cu pumnul în masă.

— Dacă nu mă ascultați... am început, pe un ton amenințător.

— Dă-i drumul, pușor. spuse Dana. Te ascultăm. Ia zi care-i mișcarea ?

I-am anunțat :

— După-amiază, la trei, te prezinți la „Athletic Club“ să-l întâlnești pe Cerf. Cască bine ochii. E foarte posibil ca fii-sa să-și bage nasul în treaba asta. Tot ce urebuie să faci tu e să te ții scai de doamna Cerf. Dacă șutește ceva fă în așa fel ca afacerea să fie mușamalizată. Vreau un lucru curat și discret.

— Cum arată puicuța asta de care vorbești ? întrebă Benny, împingând spre mine sticla de whisky.

— La fix, am răspuns, desenând în aer niște curbe apetisante. O geografie impecabilă. Pe bune, e clasa-nțai.

— Suntem băgați în chestia asta ? întrebă Kerman interesat subit. Nu crezi c-ar trebui s-o ajutăm pe Dana ? Știi, e atât de prostovană, sărăcuța...

Dana își împinse scaunul înapoi și se ridică.

— Da' nu chiar așa de prostovană, să nu vă curgă bacle după mine, le răspunse prompt. Bine, eu o întind. Vă împiedică-i pe degenerații ăștia doi să mai bea.

Și își mișcă fundul în afara razei de acțiune a mâinii lui Benny, care rată interceptia.

— Degenerați ! Kerman o privi indignat cum ieși din bar. Și asta după toate ce-am făcut pentru ea ! Ei, ai de gând să-mi lași și mie un strop de whisky, javră nenorocită ce ești ! îi strigă lui Benny, care se servise cu două degete din sticlă. Vreau să-ți amintesc că am dreptul la jumătate din sticla asta.

— Voi, amândoi, o să vă ocupați de ipoteza șantajului din afacerea asta, le-am spus luând sticla și punându-i dopul. Stați prin preajmă până ce Dana miroase ceva.

În seara celei de-a doua zile ce a urmat convorbirii mele cu Jay Franklin Cerf, mă găseam pe veranda cabanei mele de la malul mării, în compania unui cocteil, și citeam raportul Danei, pe care-l luasem de la birou mai înainte de a sosi acasă.

Era un rezumat concis și era interesant din mai multe puncte de vedere : până acum, după cum spunea Dana, Anita Cerf nu demonstrase nici cea mai mică înclinație pentru cleptomanic. Dimineată fusese pe la cumpărături și se comportase foarte normal. Tot ce achiziționase fusese plătit sau trecut în contul ei. Dar asta nu însemna nimic, pentru că de multe ori cleptomanii au perioade în care nu se manifestă, și probabil că trebuia așteptat ceva timp pentru a o prinde cu mâta-n sac.

Dar lucrul cel mai interesant era descoperirea că Anita se întâlnea pe ascuns cu un oarecare George Barclay. Anita îl văzuse de două ori în două zile. Dădeau impresia că erau foarte intimi, în ciuda precauțiilor pe care și le luaseră de a nu fi văzuți împreună.

Se întâlniseră într-un local specializat în produse marine, la doi kilometri în afara orașului, și a doua zi dejunaseră într-un restaurant grecesc, departe de cartierul select, un loc în care prietenii lui Cerf cât și ai Anitei nu aveau nici cea mai mică șansă să-i întâlnească.

Dana descoperise numele și adresa lui Barclay după numărul de înmatriculare al mașinii lui. Locuia în Wils-hire Avenue, într-o vilă construită pe un teren ce-i aparținea. Era genul de gigolo, ducea o viață mondenă, avea un Chrysler decapotabil și se părea că are și ceva parale.

Numărul doi era Ralph Bannister, patronul unui local de noapte ultrasic, Étoile, situat pe partea lui Fairview. Anita se dusese acolo seara trecută pe la șase, iar Dana o auzise când îi spusese portarului că ar vrea să-l vadă urgent pe Bannister. I s-a permis să intre, a rămas o oră, după care s-a întors la Santa Rosa, unde a ajuns la vremea cinei.

Nu-l văzusem până acum pe Bannister, dar îi ştiam reputaţia. Era o canalie fără pereche : localul său era o mină de aur. Atrăgea milionarii şi-i jecmănea la ruletă, probabil că plătise din gros pentru a obţine autorizaţia poliţiei.

Tocmai mă hotărâsem să-i trimit pe Benny şi pe Kerman pe cele două piste când pe drumul dinspre plajă apărură farurile unei maşini. Era zece şi un sfert, era cald şi totul părea calm. Întrucât nu aşteptam nici o vizită, am presupus că maşina îşi va continua drumul. Dar nu. S-a oprit în faţa barierei de lemn iar farurile se stinseră.

Era o noapte de-ţi băgai degetele-n ochi şi nu vedeai nimic. Probabil cineva greşise drumul.

Zăvorul uşii clincăni şi începu să se profileze o siluetă feminină.

Abia când s-a oprit în faţa mea am putut recunoaşte vizitatoarea : era Anita Cerf. Urcă fără să se grăbească cele trei trepte de lemn ale scării, iar buzele ei roşii şi pline mă blagosloviră cu un zâmbet care deja mă dăduse peste cap. Era îmbrăcată într-o rochie de mătase roşcată suficient de decoltată pentru a fi interesantă, iar gâtul ei era înălţat de un colier impresionant de diamante, care arunca flăcări. Cât despre privirea ei, putea fi folosită cu succes în locul barei fixe din sala de gimnastică.

— Bună seara, îmi spuse cu o voce gravă, aspră. Eşti singur sau cu cineva ?

M-am ridicat şi mi-am pierdut niţel cumpătul, întrucât era într-adevăr ultima persoană pe care mă aşteptam să-o văd.

Am privit în spatele ei să văd dacă nu cumva Dana Lewis se ţinea prin preajmă, dar s-a prins repede.

— Nu te mai obosi. făcu ea, i-am scăpat printre degete domnişoarei Sherlock Holmes.

Şi mai înainte de a apuca să spun ceva, intră în sală şi se așază într-un fotoliu. Am urmat-o, şi ca să mă purta la adăpost de orice eventualitate, am tras perdelele.

Până acum n-apucasem să deschid gura. Eram teribil de ocupat să mă gândesc cum o să ies din tărăşenia asta

și să găsec o formulă de politețe. Dacă Cerf ar fi aflat, ar fi explodat. O știa și ea ; de-aia venise singură, într-un moment în care mă știa singur.

— Ce doriți, doamnă ? am întrebat-o trecând prin spatele fotoliului ei și plantându-mă în fața ei.

Ne-am privit. Ochii ei mari și cenușii aveau o expresie de agresivitate.

— Nu-mi place să fiu spionată. Aș vrea să știu de ce sunt urmărită.

Am rămas surprins că o reperase pe Dana, care, la nevoie, știa să se deghizeze și într-un curent de aer. Dar întotdeauna există un risc când este doar un agent la filaj, așa că regretam că nu-l trimiseseam și pe Benny împreună cu Dana.

— Ar trebui să-l întrebați pe domnul Cerf, i-am răspuns. De altfel, dacă tot vorbim de soțul dumneavoastră, nu cred că ar fi de acord cu vizita asta.

Începu să râdă. Avea dinți albi și frumoși, pe care nu se sfia să-i arate.

— Oh ! Sunt atâtea lucruri cu care soțul meu nu este de acord ! Unul în plus sau în minus, știi... Ai cumva vreo țigară ?

I-am întins pachetul meu și bricheta. În timp ce-și bătea capătul țigării de unghia de un roșu aprins, i-am spus :

— Nu așteptam nici o vizită. Sunt ocupat.

— Atunci să terminăm repede. Își aprinse țigarea. De ce mă spionează femeia asta ?

— V-am mai spus deja să-i puneți întrebarea asta domnului Cerf.

— Nu prea ești amabil : credeam că o să-ți facă plăcere să mă vezi. Ceă mai mare parte a bărbaților așa simt pentru mine. Ai ceva de băut ?

Sticlele cu băuturi erau aliniate pe o măsută, lângă perete. M-am dus și am preparat două cocteiluri ; operațiunea s-a desfășurat într-o liniște s-o tai cu cuțitul.

I-am întins paharul și am primit în schimb un zâmbet. Dacă erai destinatarul unui astfel de zâmbet, aveai impresia că atingea un cablu de înaltă tensiune.

— Mulțumesc, îmi spuse, iar genele lungi îi vibrară. Ești singur, nu-i așa ?

— Da. Cum ați reușit să-mi descoperiți viziunea ?

— N-a fost mare scofală. Ți-am văzut mașina și ai constatat că aparține firmei „Universal Services“. Ai sunat acolo și am aflat numele tău. Am răsfoit cartea de telefon și iată-mă.

— Nu-i de mirare că detectivii particulari se plâng că n-au de lucru.

— În fond, ce reprezintă „Universal Services“ ?

— O firmă care poate să facă orice treabă imaginabilă sau de neimaginat, cu singura condiție să fie cât de cât corectă și legală.

— Și soțul meu v-a însărcinat să mă spionați, nu așa ?

— Zău ? Nu-mi amintesc să fi spus ceva asemănător.

Bău o înghițitură din cocteil, puse paharul la loc și mă privi.

— De ce mă urmărește femeia asta ?

Întrucât mi-am dat seama că ajunsesem din nou la punctul de plecare, i-am dat același răspuns.

— O să vă explice soțul dumneavoastră, dacă o să considerați asta necesar.

A ridicat din umeri, cu un aer ușor agasat, și a privi prin jur. Interiorul casei mele n-avea nimic deosebit care să excite pe soția unui milionar. Tony, filipinezul meu, care avea grijă de casă, își dădea toată silința să fie puțin mai curat decât într-o cocină, dar nimic altceva. Mobilă de valoare cam tot atât cât tablourile și covorul, adică nu prea mare lucru. În lipsa unor tablouri de valoare, pe perete spânzuraseram doar nudurile lui Varga, pe care le decupasem din revista „Esquire“. În fond și la urma urmelor mă aflam la mine acasă și mă simțeam bine.

— Nu prea câștigi cine știe ce, așa-i ? mă întrebă.

— Cu munca mea ?

— Da. Nu te-ai pricopsit din asta, dacă e să mă iei după interior.

Am făcut o figură de parcă subiectul ăsta merita atenție.

— Să fiu sincer, nu prea știu, am spus în cele din urmă. Totul depinde de ce înțelegeți prin a te pricopsi. Evident, nu pot să-mi permit luxul de a cumpăra coliere de diamante, dar în orice caz. câștig mai bine ca un manechin și mă amuz teribil.

Aici o atinsesem. Își mușcă buzele și roși ușor.

— Vrei să spui că n-ai avea nevoie de un cont în bancă să te descurci mai bine. nu ?

— Cam așa ceva.

— Dar un cec de vreo mie de dolari nu ți-ar pica rău, ce zici ?

Era al naibii de atrăgătoare și era teribil de periculos să stai singur cu ea. Și în afară de asta, familia Cerf începuse să devină foarte incomodă. M-am ridicat :

— Îmi pare rău, doamnă, dar nu sunt de vânzare. Tin să-mi păstrez afacerea asta. Poate că n-are nimic extraordinar în ea, dar oricât de ciudat vi s-ar părea, țin la ea. Nu-mi înșel clienții. Asta n-ar folosi la nimic. Poate veți avea nevoie de mine într-o zi. Și atunci nu v-ar conveni să plec și să mă vând altcuiva.

A inspirat adânc, dar după o secundă de nehotărâre mi-a adresat un nou zâmbet :

— Ai dreptate. Din moment ce vezi lucrurile în felul ăsta, vizita mea nu-și are rost dar oricum, nimănui nu i-ar plăcea să fie urmărit ca un criminal. Mai înainte de a-i găsi eu un răspuns, continuă viori : cocteilul a fost minunat. Îmi mai dai unul ?

În timp ce amestecam, băuturile, se ridică și se îndreptă spre ceea ce eu numeam culcușul meu de lux. Adică un divan mare și foarte confortabil, pe care-l cumpărasem de ocazie, gândindu-mă că s-ar putea să-mi fie util, și trebuie să mărturisesc că așa a și fost. Se așază și își încrucieșă neglijent picioarele. Din locul în care mă aflam, aveam la ce să mă zgâiesc.

I-am dus paharul.

— V-a ajuns rochia până la gât, i-am spus, arătându-i cu degetul o porțiune foarte apetisantă a pulpei. Asta vă privește direct și personal, dar s-ar putea să răciți.

Și-a tras rochia. Dacă ochii ei ar fi avut dinți, atunci m-ar fi sfâșiat din priviri.

— N-aș vrea să vă zoresc. scumpă doamnă, am continuat eu, ținând mai departe paharul în mână, dar într-adevăr, am multă treabă înainte de a mă culca.

— Există timp și pentru muncă, dar și pentru distracții. Tu nu te distrezi niciodată ?

— Ba da, dar nu cu soțiile clienților mei.

— Puțin îi pasă de mine, îmi spusese, sondând cu privirea fundul paharului iar mie puțin îmi pasă de el.

Brusc ridică privirea și mi-o trânti :

— Ce mai tura-vura, îmi plăci. Vino și stai lângă mine. Și bătut cu palma în divan, alături de ea.

— Cât pe ce să ascult.

— Nu în seara asta, am de lucru. Ar fi mai bine să vi întoarceți acasă.

Trebuie să recunosc că era consecventă. Zâmbetul ei era la fel de seducător și când își lăsă paharul și se ridică se apropie de mine iar parfumul ei mă învăluia...

— Nu sunt grăbită, gânduri, și-și lăsă mâna pe brațul meu. Aș mai putea rămâne, dacă ai chef.

Am bătut-o amical peste mână. Eram la fel de dezolată ca și ea, dar i-am spus :

— Chiar dacă o să rămâneți, tot n-o să vă spun ce doriți să aflați. Întrebați-l pe domnul Cerf. S-ar putea să vă spună personal. Ziua mea de lucru s-a terminat și nu prea obișnuiesc să mai stau de vorbă cu clienții. Așa că vă rog să fiți amabilă să plecați.

Continuă să surâdă, dar privirea ei se înăspri :

— S-ar putea ca asta să te facă să te răzgândești, în răspuns, și în același timp își strecură brațul pe după gâtul meu.

Mai înainte de a o putea împiedica, și trebuie să recunosc că nu prea am făcut eforturi în privința asta, m-a și sărutat. Buzele ei își știau meseria și am rămas așa câteva secunde, într-un soi de altă lume.

Dar mi-am revenit și în ultima clipă m-am hotărât să trimit la plimbare, nu de alta, dar să-i arăt că are de-a face cu un tip stăpân pe sine și bine echilibrat, numai că

mi-a scăpat ceva : am omis s-o resping. Așa că m-am pomenit îmbrățișând-o zdravăn, aplecând-o spre spate și ținând-o cu o mână de mijloc mai abitir ca-n filme.

Știa al naibi de bine să sărute, iar brațele ei fragede îmi înlanțuiau gâtul ; scoase un fel de geamăt de plăcere, care avu darul de a mă încuraja mai mult decât orice pe lume.

... Stăteam lungiți pe divan și din când în când îi simteam pe gât răsuflarea caldă ; își vârâse mâna pe sub cămașa mea și mă mângâia pe piept. Era să cadă în păcat pentru a treia oară, dar s-a întâmplat s-o privesc tocmai când nu se aștepta ; am avut impresia că am primit o lovitură în plină figură. În ochii ei mari și cenușii se citeau numai răceală și calcul. M-am eliberat dintr-o smucitură, m-am ridicat și am încercat să-mi recapăt ritmul respirației.

Ne-am studiat din priviri un minut întreg.

— Ar trebui să reluăm chestia asta după ce soțul tău o să termine afacerea cu mine, am reușit să îngăim, ca și cum tocmai alergasem o cursă de patru sute metri garduri. Mă înnebunesc după așa ceva, dar atunci când nu sunt cu nimic obligat parteneriei mele. Am să te conduc până la mașină.

Privirea ei își schimbă ținta și fixă covorul. Surâsul îi dispăru. Își inhăță poșeta cu o asemenea violență, că falangele degetelor i se albiră. Mai rămase așezată încă vreo zece secunde, după care se ridică în picioare.

— Bine, spuse brusc. Dacă vrea divorț, o să-l aibă, dar o să joace cum o să-i cânt eu, iar asta o să-l coste scump. Poți să-i spui că n-are rost să mă supravegheze. O să mă prindă când și-o vedea ceafa. Poți să-i spui și că m-am căsătorit cu el numai pentru paralele lui, dar dacă aș fi știut ce ticălos și meschin este, tot nu m-ar fi cumpărat, chiar cu tot bănetul lui. Vorbea fără să fi ridicat vocea. Își stăpânea perfect furia și disprețul ce o cuprinseseră. Spune-i că dacă tot vrea să supravegheze pe cineva, atunci să se ocupe de scârba aia de curviștină de fii-sa, cu mutra ei împuțită cu tot. O să aibă surprize.

Începu să rânjească.

— Acum tu, micuțule... ar trebui să cam iei fortifiante. Nici nu-ți închipui ce-ai ratat !

Și răsând în continuare, traversă camera, dădu la o parte perdelele cu un gest brusc, coborî scările și dispăru în noapte, cu diamantele ei cu tot.

5

Telefonul începu să zbârnăie ca scos din minți și m-am trezit cu un asemenea salt, că era cât pe ce să cad din pat.

Bâjbâind, am găsit comutatorul, am aprins lumina și în timp ce apucam receptorul, mi-am aruncat ochii pe pendulă. Era patru fără un sfert.

— Tu ești, Malloy ? îmi lătra o voce în urechi. Sunt Mifflin, de la cartierul general. Îmi pare rău că te-am trezit, dar cineva ne-a adus o poșetă care aparține Danei Lewis. Lucrează pentru tine, nu ?

— Doar nu m-ai trezit ca să mă întrebi asta, nu ?

— Stai blând ! Am telefonat acasă la d-ra Lewis, dar n-a răspuns nimeni. Și mai e și altă chestie neplăcută. Sunt urme de sânge prin apropierea locului unde a fost găsită poșeta... Cel puțin așa susține individul care ne-a adus-o. Mă duc acolo chiar acum. Mă gândeam că poate vrei să vii cu noi.

M-am trezit de-a binelea.

— Unde a găsit-o ?

— Printre dune, la vreun kilometru de cocioaba ta. Trec să te iau în zece minute.

— Bine.

Am trântit receptorul la loc și am sărit din pat.

Abia am terminat să mă îmbrac, că am și auzit o mașină frânând în fața casei. Am stins luminile și am alergat spre barieră. Mifflin și doi polițai mă așteptau într-o mașină a poliției.

Mifflin era un omuleț bondoc, cu o față turtită, plină cu vinișoare de sânge și cu un nas care semăna cu un co-coloș de plastilină. Era un polițai dur și destoinic, iar cândva, lucrasem împreună. Tipul îmi plăcea iar cum nici eu nu-i eram din cale-afară de antipatic, când se putea, ne dădeam câte-o mână de ajutor.

Deschise portiera mașinii și, cum am intrat, șoferul o porni ca din pușcă pe drumul hurducănos ce ducea în lungul plajei.

— S-ar putea să fie o alarmă falsă, îmi spuse Mifflin imediat ce m-am așezat, dar m-am gândit că ai prefera să fii și tu acolo. Poate că individul ăla a văzut aiurea, și că nu există nici o pată de sânge, numai că părea sigur de tot.

— Ce făcea acolo la ora asta ?

— Trăgea cu ochiul. E cunoscut prin împrejurimi. Se numește Owen Leadbetter. E cam sărăcuț cu duhul. E unul dintre smintiții ăia care spionează porechile ce-și caută câte-un colțișor mai liniștit, și-și clătește ochii. Nu-i periculos. Îl cunosc, n-ar face rău nici unei muște.

Am mormăit ceva. Nu-mi plac muștele.

— D-ra Lewis era pe vreo pistă ?

— Din câte știu eu, nu, am răspuns. fără să tresar.

Când îi spuseseam lui Cerf că-i garantam discreție, nu vorbeam în vânt. Pentru mine era o regulă de aur : indiferent ce s-ar fi întâmplat, numele clientului nu trebuia menționat fără permisiunea sa.

— Cam pe-aici trebuie să fie, făcu dintr-o dată șoferul, parcă a zis că la prima dună, nu ?

— Așa-i. Aprinde proiectorul, Jack, să vedem pe unde mergem.

Proiectorul puternic se aprinse și luminează dunele din fața noastră. Era o zonă sinistă. Tufe pipernicite de iarbă răsăreau ici și colo. În depărtare, din dreapta, se auzea marea izbind stâncile și, din când în când, un vânticel rece ridica vârtejuri mici de nisip.

Am coborât din mașină.

— Nu te mișca de-aici, Jack, spuse Mifflin, adresându-se șoferului. Dacă strig, îndreaptă lumina spre mine.

Îmi întinse o lanternă. Rămânem împreună. Tu, Harry, cauți spre dreapta. Noi, spre stânga.

— De ce nu l-ai adus pe Leadbetter cu tine, am întrebat, în timp ce mă înfundam în nisipul fin. N-am mai fi pierdut vremea.

— N-am chef să mă săcăie individul. Nici nu-ți poți da seama ce poate să trăncăneasă asta când își dă drumul. A spus că a marcat locul cu o grămăjoară de pietre. O să-l găsim ușor.

Așa a și fost. Am nimerit grămada de pietre, cam la vreo două sute de metri de mașină. Mifflin scoase un strigăt, iar șoferul îndreptă spre noi proiectorul.

Am rămas pe loc pentru a examina solul. Nisipul fusese răscolit în câteva locuri, dar era prea fin pentru a putea păstra niște amprente. Lângă grămada de pietre, se zărea o pată mare roșie. Părea a fi sânge închegat, iar muștele deja bâzăiau pe ea. Mi-am simțit inima tresărind. Dana era o fată a-ntăia. Eram prieteni de o bună bucată de vreme.

— Cineva a trecut pe-aici, spuse Mifflin, dându-și pălăria pe ceafa. Nicio șansă cu amprente. Și asta chiar că-i sânge, Vic.

— Da, i-am răspuns.

Harry, ceilalți polițiai se apropiere de noi.

— Dacă e să fie pe undeva, pe-aici, atunci numai acolo s-ar putea afla. Îndreptă fasciculul lanternei spre un pâlce de arbuști. Sunt urme într-acolo, dar au fost șterse.

— Hai să mergem, spuse Mifflin.

Am rămas nemișcat, în timp ce ceilalți doi traversară întinderea de nisip și începură să caute printre arbuști. Eram ca năucit; priveam strălucirea fasciculelor lanternelor, care scormoneau prin hățișul mărarinilor.

Brusc, amândoi se opriră și se aplecară. Mi-am scos o țigară, mi-am vârat-o printre buzele uscate și am uitat să mi-o aprind. Rămăseseră acolo, îndoiți, timp de un minut, care mi s-a părut un secol.

— Hei, Vic ! Vocea îi era șovăitoare. Am găsit-o !

Am aruncat țigara neaprinsă și am înaintat prin nisip, cu picioarele țepene. Am ajuns lângă ei.

Sub lumina crudă a lanternelor, avea aerul unui manechin. Era culcată pe spate și avea nisip în păr, în ochi și în gură. Era goală ca dosul palmei mele, iar fruntea îi era despicate. Măinile, înțepenite de moarte, îi erau crispate în fața figurii, ca niște gheare. După urmele zgârieturilor care acopereau corpul, fusese precis târâtă de picioare și aruncată ca un sac de gunoi și cu tot atâta considerație.

Expresia de groază ce rămăsese întipărită pe figura ei m-a înfiorat.

Când am ieșit de la comisariatul central, ploarea zorilor se revărsa deja deasupra zgârie-norilor. Era șase fără cinci și mă simțeam așa de dărâmat, că aș fi putut trece pe sub coada unei rațe, fără să mă aplec.

În timp ce echipa de serviciu o transporta pe Dana, am sunat-o pe Paula. Mi-a spus să trec pe la ea imediat ce terminam cu poliția.

Mifflin m-a descusut de-a fii a păr, dar atât timp cât nu pomeneam numele de Cerf, n-aveam cum să-l ajut și nu eram eu omul care să-l aducă pe pista cea bună. I-am spus că nici prin cap nu-mi trecea de ce fusese Dana asasinată și că ea nu lucra pentru mine. A insistat de mai multe ori, dar fără succes. În cele din urmă mi-a spus că o să vorbească cu Brandon, superiorul său, când ăsta o să vină, și o să mă cheme ei în cursul dimineții. I-am răspuns că le stăteam la dispoziție și am închis ușa după mine. Părea cam necăjit că mă lasă să plec, dar nu putea face altminteri.

Polițaiul de pază de la intrare îmi aruncă o privire chiorășă când am coborât scările. L-am privit și eu la fel și m-am îndreptat spre capătul străzii, de unde am luat un taxi care m-a dus acasă la Paula, în Park Boulevard.

Am fost foarte surprins când, deschizând ușa, am găsit-o îmbrăcată și fardată.

— Intră, mi-a spus, ți-am făcut cafeaua. Precis ai nevoie de așa ceva.

Paula era o brunetă înaltă și frumoasă, cu ochii căprui și privirea sigură. Avea o gură impecabilă și dură ca o cursă de șoareci. Era isteță și era plăcut să lucrezi cu ea, iar pentru a vă da o idee a țării ei de caracter, yreau să

vă spun că de când lucrăm împreună, n-am fost niciodată tentat s-o cobzăresc, deși mi s-a întâmplat să am chef. Poate pentru că am lucrat împreună în timpul războiului. Ea era detașată la O.S.S., în timp ce eu mă ocupam de trupele de comando.

Ea m-a încurajat să pun pe picioare „Universal Services” și tot ea mi-a avansat banii din care am trăit în primele șase luni. N-avem secrete unul față de celălalt. M-am obișnuit să n-o mai consider femeie, nu că n-ar fi atrăgătoare (este cu vârf și îndesat). dar ne cunoaștem atât de bine unul pe altul, că asta oprește din start orice tentativă sentimentală. Și, în plus, are o tehnică de a te pune la locul tău, cu câteva cuvintele alese la fix, că îți pieri tot cheful. Pe scurt, pentru toate motivele astea, noi doi ne înțelegem perfect.

— Lasă naibii cafeaua. i-am spus. Încă am nervii în pioaneze de când am găsit-o pe Dana. Să te duci în apartamentul ei. Să nu fi lăsat cumva acolo copiile rapoartelor ei. Eu mă duc să-l văd pe Cerf.

— Nu te agita, Vic, îmi răspunse calmă. Toate astea s-au și făcut. Eu l-am vizitat pe Cerf, iar în momentul ăsta, Benny este în apartamentul Danci.

— Puteam să jur că o să treci la acțiune. am zis, așezându-mă. Așadar, l-ai văzut pe Cerf. Se trezise ?

— Nu, dar nu i-a luat prea mult timp s-o facă.

Mi-a turnat o ceașcă mare de cafea. Apoi s-a dus la bufet, a scos o sticlă de coniac și mi-a turnat în cafea o linguriță. Asta-i una din țicnelile ei. E ferm convinsă că whisky-ul este un stimulator mai slab decât cafeaua.

— E groaznic, Vic. Biata de ea...

— Da. Și Cerf, ce ți-a spus ?

— Parcă l-a lovit damblaua. N-ai spus la poliție că lucrei pentru el, nu ?

— Nu. L-am fentat pe Mifflin, dar nu știu cât timp o să treacă până să descopere. Nu-i născut de ieri, de azi. Sper că o să ne dezlege Cerf de promisiunea noastră de a păstra secretul.

— Ce tot spui ! Dacă declarăm la poliție că Cerf ne-a angajat s-o urmărim pe nevastă-sa, o să lase totul baltă imediat. O să nege tot ce-o să spunem. Iar dacă avem de

gând să vorbim, o să ne amenințe că ne dă în judecată pentru calomnie.

— Imi închipui că puțin îi pasă că suntem acuzați de complicitate ?

— Absolut.

— Asta-i bună ! I-am garantat discreție, așa că nu ne putem călca promisiunea. Nu-mi place chestia asta, Paula. Numai că atunci când i-am dat cuvântul că vom păstra secretul, nu era vorba de crimă.

— Ai vreo idee de ce a fost omorâtă ?

— Nimic precis. Poate că a dat de tipul care o șantaja pe Anita, și ăla a lichidat-o.

— Cum a fost omorâtă ?

— Cu un glonț de 45 * în cap, tras de la vreo cins'pe metri de cineva care știe să ochească. Ce mă intrigă pe mine este de ce a fost dezbrăcată. Mi-am terminat cafeaua, m-am ridicat și am început să cutreier camera. Trebuie să găsim asasinul, Paula, începând de azi. până când o să-l găsim. n-o să mai luăm nici un caz. Dar când o să-l găsim, nu prea știu cum o s-o scoatem la cap, fără să-l amestecăm pe Cerf.

— N-ai prea vrea să-l tragi pe sfoară pe Mifflin așa-i ? Te înțelegi bine cu el, știu asta. Ar accepta oare să-l acopere pe Cerf ?

— Nici pomeneală. Ar trebui să vorbească cu Brandon, și doar știi cât ne iubește Brandon. Nu. Nu putem spune nimic la poliție. Or să înceapă s-o descoasă pe Anita Cerf. Iar Cerf n-ar suporta tevatura asta. Dacă spune că o să nege că ne-a contactat, păi așa o să și facă. N-avem nici cea mai mică dovadă că ne-a angajat. Încă nu am ajuns la nici o înțelegere fermă, și după cum decurg lucrurile, sunt puține șanse să se întâmple așa ceva. Primul contact cu noi a fost telefonic. Ne-am putea alege doar cu un proces care ne-ar aduce numai binele.

— Nu-mi place tărăsenia asta deloc. Vic. Dacă poliția o să-l prindă pe asasin și o să-l facă să ciripească, vreau să-ți spun că o să dăm de bucluc.

* Calibrul 45, adică 0,45 în (inch, 10l). deci 11,43 mm. (n.r.)

— Da, numai că nu văd cum o să-l prindă. Noi ținem hățurile în mâini și de-aia noi trebuie să clarificăm situația. Și mai mult, suntem direct interesați în afacerea asta. Doar nu crezi că poate cineva să elimine pe unul dintr-ai noștri și să scape cu fața curată ?

— Atunci, ce-i de făcut ?

— O să-i fac o vizită doamnei Cerf.

Paula clătină din cap.

— N-o să fie ușor. A spălat putina.

Am privit-o uimit. Flacăra brichetei mele rămase în fața țigării; fără s-o atingă.

— Pe bune ?

— Am vrut și eu s-o văd, dar Cerf a refuzat. Mi-a spus că-și făcea bagajele și că pleacă imediat din oraș. Și asta s-a și întâmplat.

— Trebuie s-o găsim. Ea știe cine-i asasinul.

— Asta i-am spus și eu lui Cerf. Mi-a răspuns că ea este în afara problemei, și dacă încercăm să luăm legătura cu ea, o să avem de-a face cu el.

— O s-o găsim noi, nu-ți face griji !

Eram cât se poate de sigur de mine.

— Vic, să nu fii așa de convins că șantajistul este și ucigașul. Nu uita că Cerf e cel ce-a pomenit de șantaj. S-ar putea ca ea să-și întrețină cu bani vreun amant, ce zici ?

— Am să mă duc să vorbesc cu d-ra Cerf. Cum nu prea o înghite pe Anita, s-ar putea să fie încântată să-și deșerte sacul.

— O idee bună. Cu cine mai trebuie luat legătura ?

— Mai există tipul ăla care a găsit poșeta, Owen Leadbetter. Nu știu dacă-i bine să las poliția să-l ia la întrebări și să scoată de la el tot ce s-o putea, sau să mă duc chiar eu să discut cu el. Dacă Mifflin află că ne băgăm nasul, o să-i dea de bănuît. S-ar putea ca Leadbetter să ne toarne.

— Oricum, i-ai putea închide pliscul mânjindu-l cu niște parale.

După Paula, banii aranjau orice.

— Tot ce se poate. O să încerc. Și apoi, mai e și individul ăla, Barclay. A luat masa împreună cu Anita, și după cum spunea Dana în raportul ei, amândoi se com-

portau ca niște amanți. O să văd eu ce-i cu tipul ăsta. S-ar putea să fie tocmai omul nostru.

— Ascultă, dacă într-adevăr există un șantaj în toată istoria asta, ar trebui să te ocupi de Bannister. Este mai mult sau mai puțin băgat în toate rahaturile care se întâmplă în orașul ăsta, de când a apărut aici. De ce Anita Cerf s-a dus să-l vadă alaltăieri seară și ce era cu chestia aia așa de urgentă ? Dacă am putea afla, poate că ne-am mai lumina nițel.

— O să-l pun pe Benny pe urmele lui Bannister și pe Kerman pe ale Anitei. Mi-am aprins o altă țigară. Să-i scotocească puțin trecutul. Cred că merită efortul. Eu o să mă duc să stau un pic la taclale cu Nathalie Cerf.

Paula era calmă și destinsă. M-am întrebat ce-ar fi putut-o face să-și iasă din pepeni. Mi-a spus :

— Vic, ar trebui să te grăbești. Dacă polițaii îl găsesc pe asasin înaintea noastră...

Și încheie cu o grimasă.

• Soneria de la intrare răsună și ne făcu pe amândoi să tresărim.

— Poliția, probabil, am spus, ridicându-mă.

— Mai curând Benny, făcu Paula ; i-am spus să vină aici imediat ce termină de scotocit prin apartamentul Danci.

Se duse să deschidă și se întoarse cu Benny. Nu mai avea mutra lui obișnuită, de pișicher. Avea un aer dur, sumbru.

— Poți crede așa ceva, Vic ? Trebuie musai să-l găsim pe nemernicul ăla care a omorât-o. Nu pot să-mi revin. Una din cele mai de gașcă tipe cu care am lucrat vreodată.

L-am întrerupt cu brutalitate :

— Ai găsit dovada că Cerf este asasinul ?

Dar Benny nu era genul de om care să se lase ușor intimidat :

— Ce-am găsit, îmi răspunse, este caietul ei de însemnări și copia ultimului raport. Și încă ceva. Nu știu ce să zic de asta. Cu siguranță că nu-i aparține. L-am găsit sub saltea.

Și scoase din buzunar colierul de diamante al Anitei Cerf și ni-l bățăi prin fața ochilor.

Am ajuns cu Benny la Finnegan pentru a lua micul dejun. Deși nu era decât șapte și jumătate, Kerman era deja acolo și ne aștepta cu nerăbdare.

Ne-am așezat, iar Finnegan ieși din spatele tejghelei și ni se alătură. Era un tip enorm, cu o față plină de cicatrici și brăzdată de nenumărate riduri.

— O chestie nasoală, dom'le Malloy, spuse, în timp ce se apleca pentru a șterge masa. Tocmai am citit ziarele. O să ne lipsească. N-aveți idee cine ar fi putut fi ?

— Nu, Pat, dar o să-l găsim noi, i-am răspuns. Adu-ne ouă cu suncă și o tonă de cafea, avem de lucru.

— Imediat. Iși încordă mușchii umerilor de era cât pe ce să-i plesnească tricoul. Dacă pot să vă fiu de vreun folos...

— Mulțumesc. O să-ți spunem noi.

Imediat cum a dispărut în bucătărie, Kerman întrebă nerăbdător :

— Și acum ce facem ?

— Ne punem pe treabă toți trei, Jack. Trebuie să acționăm rapid și cu folos, iar pe Cerf să nu-l amestecăm deloc.

— Dacă Brandon ar auzi asta, o să iasă un tâmbălău de pomină, făcu Kerman, clătinând din cap. Știam cu că promisiunea asta de a ține secretul o să sfârșească într-o zi sau alta prin a ne aduce niște belele cât roata carului. Ce avem de făcut ?

— Avem cu ce să ne umplem toată ziua. Sunt convins că Mifflin nu are nici cel mai mic indiciu, dar e un polițai cu fler și ar putea mirosi ceva. Trebuie să acționăm rapid. În toată chestia asta, sunt o grămadă de lucruri suspecte. Cel mai bizar este colierul Anitei de sub salteaua Dănei.

— Sub salteaua ei ? repetă Kerman, privindu-l pe Benny.

— Mda, răspunse Benny. Am răscolit peste tot. Patul mi s-a părut cam deranjat, am ridicat salteaua și am dat peste colier. Vic spune că ar aparține tipei ăleia, Cerf.

— Anita mi-a făcut o vizită aseară și-l avea la gât. Le-am povestit despre vizita Anitei. Sunt sigur că acest colier face vreo douăzeci de mii de dolari, pe puțin. Ed o să se ocupe de chestia asta. Trebuie să aflăm cum de-a aterizat sub salteaua Danci.

M-am întrerupt, văzându-l pe Finnegan intrând cu un platou doldora cu ouă ochiuri cu șuncă.

— Aș vrea să trimiț și eu niște flori, dom'le Malloy, spuse, aranjându-ne farfuriile în fața noastră. O să-mi dați de știre când este înmormântarea, nu ?

Să aud vorbindu-se despre înmormântarea Danei m-a șocat, nu alta, dar săracu' era bine intenționat. I-am răspuns că o să-i dau de știre și că era frumos din partea lui să trimită niște flori.

— O să verifici tot ce-a făcut Dana, i-am spus lui Benny, întorcându-mă cu spatele la Finnegan. Până în clipa în care a fost ucisă. Aruncă-i o vorbă portarului de la „Etoile“. Poate că a văzut-o, dar nu sufla un cuvânt despre Anita Cerf. Ai cumva vreo idee de cum era îmbrăcată ?

— M-am uitat prin șifonier, răspunse Benny, cu gura plină. Fusta și bluza aia bleu, pe care le purta mereu, nu erau acolo. Înseamnă că pe-astea le purta.

Kerman își turnă o ceașcă de cafea și împinse cafetiera spre mine.

— Ce-am de făcut, Vic ?

— Ocupă-te de Leadbetter. Mifflyn zicea că-i cam ticnit : genul care trage cu ochiul. S-ar putea să nu fi văzut mai mult decât a spus la poliție. Verifică. Dacă crezi că niscaiva biștari i-ar împrosăta memoria, nu te zgârci. Cheltuielile o să fie decontate. Îmi trebuie neapărat rezultate.

— În regulă, spuse Kerman. O să mă duc să-l văd pe tipul ăsta, dar convingerea mea este că ceva pute. Împinse deoparte farfuria goală și-și aprinse o țigară. Până acum, tipa asta, Cerf, a fost șantajat pentru treizeci de mii de dolari. E cam mult., și asta numai pentru că avea lipici la degete ? Haida de ! În fine, să admitem că așa este. Dar dacă o gagică nu e stăpână pe degetele ei și ac-

ceptă să cotizeze, ca nu cumva să se afle asta, atunci de ce șantajistul a ucis-o pe Dana ?

— Poate că tocmai se aștepta să pună laba pe o grămadă de lovele. A început cu cinci mii, apoi cu zece, și în cele din urmă cu cînș'pe miare. Poate că ceruse coșcocea bănetul în momentul în care Dana a apărut la orizont.

— Dar de ce s-o omoare ? repetă Kerman, cu sprâncenele încruntate. Dana nu putea lua legătura cu el decât pomenindu-i de Anita. N-ar fi avut nici un motiv s-o omoare. Aici nu se prea brodește.

— Mda, am făcut, pradă unei inspirații subite. Ai drep-tate. Ai pus degetul pe rană, Jack. Mi-am dat șcaunul înapoi, am luat o țigară de la Kerman și am aprins-o. Mai există o posibilitate. Ia fiți atenți ! Să presupunem că Barclay este amantul Anitei și că Dana i-a mirosit, ocu-pându-se de povestea cu șantajul... S-ar putea ca Bar-clay s-o fi omorât ca s-o împiedice să vorbească. Deși nu cred să fi fost atât de tâmpit s-o facă.

— Păi sigur că da, răspunse Kerman. De ce s-o omoare ? Barclay ăsta are lovele, nu ? Dacă era o chestie serioasă, Anita n-avea decât să divorțeze de Cerf și să se mărite cu Barclay. Iar el n-avea de ce s-o omoare pe Dana.

— Cam așa ceva.

L-am privit pe Kerman cu interes

— Nu trebuie să ne grăbim cu concluziile, continuă el. Fiindcă Dana o urmărea pe Anita, suntem obsedați de ideea că a fost asasinată pentru ceva ce descoperise în legătură cu Anita. Dar poate crima asta n-are nimic de-a face cu familia Cerf.

— Dar, pentru Dumnezeu, nu-i posibil ! am exclamat. Pentru ce alt motiv să fi fost omorâtă ? N-avea nici mă-car un singur dușman. De ce era pe la dune, dacă nu s-o urmărească pe Anita ?

— Ți-a spus cineva că Anita era prin zona aia ! în-trebă Benny.

— V-o mai repet : a venit să mă vadă pe la zece ju-mate. Dana a fost găsită cam la un kilometru de mine. După mine, cred că Anita s-a dus acolo să-l întâlnească pe tipul care o șantaja, după ce a plecat de la mine. Pre-cis că Dana o urmărea, deși Anita era convinsă că scăpase

de ea. Doar știți cum lucra Dana. Nu scăpai de ea cu una, cu două. A urmărit-o pe Anita până la locul întâlnirii și a dat de șantajist, care, pierzându-și capul, a omorât-o.

-- Te gândeai că s-ar fi putut ca Anita s-o fi omorât, nu ? întrebă Kerman.

Am dat din cap afirmativ :

— Da, numai că e o idee la care nu țin grozav. O femeie nu folosește o pochitoare de calibrul ăsta, de 45. Anita n-ar fi putut s-o manevreze ; și în afară de asta. nici n-are aerul unei ucigașe.

Kerman își umflă obrajii, scutură din cap și mormăi :

— Încă n-am văzut-o. Bine. Altceva ? Ce făcea Dana cu colierul ăla ? Încă n-am discutat de asta. Ai vreo idee ?

— Da, numai că nu e decât o idee. Să presupunem că a pus cineva înadins colierul ăsta. Să presupunem că cineva este interesat ca poliția să creadă că Anita este amestecată într-un fel în uciderea Danei. Nu ar fi asta cea mai bună metodă ? Se putea afla ușor cui aparținea colierul. Dacă Ed nu l-ar fi găsit, poliția ar fi făcut-o în doi timpi și trei mișcări și cum ar fi aflat că diamantele îi aparțin Anitei, ar fi început imediat s-o ia la întrebări.

— Posibil. Nathalie Cerf, nu-i așa ?

— S-ar putea. Nu-i decât o idee, dar din clipa în care Benny mi-a spus că a găsit colierul, nu m-am gândit decât la ea. Toată chestia asta îmi miroase a o lucrătură, vouă nu ? Nathalie o urăște pe Anita, și sunt sigur că ar fi încântată să-i pună-n cârcă o crimă.

— Dar e infirmă, protestă Benny. Cum să urce până la Dana ? Până la etajul patru, și fără lift ?

— N-am spus c-ar fi făcut-o singură. Putea să fi trimis pe cineva. E pur și simplu o idee, dar merită s-o luăm în seamă. Ed, încearcă să afli dacă a fost cineva văzut intrând în apartamentul Danei, noaptea trecută, între unș'pe și trei. Nu putea fi mai înainte, fiindcă Anita avea colierul când a venit să mă vadă.

— Dacă am putea pune mâna pe pupăza asta și s-o facem să vorbească, jumate din treabă ar fi rezolvată, spuse Kerman.

M-am ridicat :

— Mă duc să fac puțin scandal la Cerf ăstia. Între timp, tu du-te să-l vezi pe Leadbetter. S-ar putea s-o fi reperat pe Anita prin împrejurimi. Tu, Ed. știi ce-ai de făcut. Mergi la Dana acasă, dar dacă poliția e prin zonă, nu-ți băga nasu'. Ne întâlnim aici pe la prânz : o să vedem atunci ce brânză am făcut.

Ne-am luat rămas bun de la Finnegan și fiecare s-a îndreptat spre raba lui de mașină.

3

În fața proprietății de la Santa Rosa se afla un paznic. Cele două uși ale porții mari, metalice erau închise și se părea că astăzi vizitatorii nu prea erau bineveniți.

Paznicul era un tip tinerel, de statură mijlocie, teribil de elegant în uniforma lui verde, de culoarea prazului. Își tot rontăia bareta chipului, cu un aer meditativ și morocănos. Părea o vacă ce rumega. Era foarte blond, cu ochii aproape incolori, albaștri sau cenușii, cum vrei. Pe mutra sa de copil frumuseț se etala un aer de obraznicie studiată și de înfumurare ; nu pot să sufăr așa ceva. Trebuia să aibă vreo douăzeci și doi de ani, dar părea de două ori mai bătrân. Era genul de individ care se cam tram-balase prin tinerețile lui și care avusese de-a face și cu chestii necurate, ceea ce îi rămăsese întipărit pe mutră. Nu-l prea vedeam eu să fi cântat în corul bisericii sau să fi jucat ping-pong la Tineretul Creștin, iar dacă într-o zi l-aș prezenta prietenei mele, m-aș aranja să am și o armă la îndemână.

Am oprit mașina la doi metri de el și l-am lăsat să se benocleze la mine. Privirea lui ștearsă mă scruta de-a fir a păr. Dar dacă era să mă iau după expresia lui de dispreț, care îi dezvelise caninii, nu cred că avea o părere prea bună despre ceea ce examina.

Am oprit motorul, am ieșit și mi-am luat aerul de „hai-să-ne-împrietenim“.

— Pot să intru cu mașinuța, sau îmi continui drumul pe jos ? l-am întrebat.

Soarele strălucea în nasturii lui cromati, aranjați pe două rânduri. Nourași albi se reflectau pe capsele lustruite ale mănușilor, iar silueta mea se oglindea, în vârfurile lucitoare ale pantofilor săi. Era un individ strălucitor, din cap până-n picioare. Lucea ca un bănuț nou-nouț și valora cam tot atât.

— Și ce spuneai tu, tipule ? mă întrebă cu un aer amorf.

Sunetul vocii sale dădea impresia unei pile care mușca din oțel.

— Am întrebat dacă intru cu mașina sau îmi continui drumul pe jos, i-am repetat.

— Nici una, nici alta, îmi răspunse, sprijinindu-se de zid, cu aerul obosit al cuiva care cărase saci toată noaptea. Urcă-te în rabla ta, tipule, și întinde-o.

— Dar nu în dimineața asta. i-am spus, elătinând din cap ; am să-i spun o vorbuliță stăpânului tău... Mă numesc Malloy. Du-te, pușor, căzmește-te și du-te spune-i că sunt aici. O să mă primească.

Își scoase o mănușă, își desfăcu nasturele de la buzunarul de la piept din dreapta uniformei și scoase o tabacheră din aur masiv. Își alegea cu grijă o țigară, o aprinse, băgă tabachera la loc și trase în piept ; apoi lăsă fumul să lase ușurel prin nările subțiri. Privirea îi era departe și un surâs visător îi plutea pe buze.

— Nu-i nimeni pe-acasă, grăi, fixând oceanul cu un aer uimit, de parcă nu-i venea să creadă că apa încă mai era acolo. Pornește mașina și ia-ți tălpășița.

— E o chestie serioasă, i-am spus, ca și cum nu l-aș fi auzit. Spune-i stăpânului tău să aleagă, ori eu, ori poliția.

Medită o clipă asupra problemei ăsteia. Aruncă țigara cu un bobârnac, din vârful unghiei care cunoscuse manichiura. Numai că gestul ăsta se părea că nu-l satisfăcuse așa cum și-ar fi dorit. Încât se porni să hârșăie pământul cu vârful strălucitor al pantofului său elegant. Dar nici asta se părea că nu-l mulțumea defel.

— Bătrânul s-a cărat acum o oră, spuse în cele din urmă. Să nu mă întrebi unde s-a dus. Habar n-am. Poate c-a plecat într-o călătorie. Și acum fii așa de drăguț și ia-ți valea. Nu-mi place să fiu săcăit dimineața.

La urma urmelor, nu țineam cu tot dinadinsul să-l contrazic pe flăcăiașul ăsta. Ar fi trebuit pe puțin un regiment de blindate ca să-l determine să deschidă porțile. Iar dacă mă țineam la povești cu el, ar fi fost curată pierdere de vreme.

Am intrat în mașină și am pornit motorul. M-a privit cum am înțors, apoi, după ce m-am îndepărtat, a deschis una din porți, a închis-o în urma sa și a intrat în ghereta de pază.

Am luat-o de-a lungul zidului ce împrejmuia proprietatea, până am ajuns la o cotitură; aici am virat și am luat-o, pe aleea care era paralelă cu zidul, în așa fel încât să nu fiu văzut dinspre intrarea principală. Am oprit motorul și am ieșit.

Zidul avea vreun metru înălțime. Nu trebuia să fii cine știe ce acrobat pentru a-l sări. Mi-am sprijinit mâinile pe creastă, m-am înălțat pe vârful picioarelor, am zvâcnit și am aterizat pe un pământ moale, plin cu flori.

Era în jur de ora nouă și nu prea aveam mari speranțe de a o întâlni pe Nathalie Cerf. Țin să remarcăți că sunt aproape convins că nu reprezintă genul pentru care ea ar face o pasiune, dar asta nu însemna să nu fi încercat s-o vâd. Poate că Anita nici nu plecase: casa asta era, la urma urmelor, o ascunzătoare la fel de bună ca oricare alta.

A durat ceva până am ajuns. Înaintam fără să mă grăbesc, și, din când în când îmi mai aruncam ochii peste umăr.

Nu țineam morțiș să nimeresc peste individul ăla înzorzonat de la poartă. Îmi spunea mie ceva că dacă tipul se punea în mișcare, apăi numai mieluşel n-ai fi zis că este.

Am trecut prin fața unei piscine destul de mari pentru a se organiza în ea un concurs de iahting. Am urcat câteva trepte și m-am trezit pe terasa din fața casei.

M-am ascuns în spatele unui grup mativ de rododendroni și am început să supraveghez casa, pândind un semn oarecare de viață.

În fața mea se afla șirul de geamuri strălucitoare. Nici tipicnie de om. Casa avea aerul somnoros și mahmur al cuiva care se trezește după o noapte de beție.

Am ieșit din spatele rododendronilor și am înaintat pe terasă. Nici o mașină în parcaj, nici un șofer filipinez care să mă distreze, nici un valet stilat care să-mi ia pălăria. Mi-am luat inima-n dinți, am traversat terasa, am ajuns în dreptul logiei și am aruncat o privire.

Era acolo în fotoliul ei cu rotile, îmbrăcată într-un kimono bleu și încălțată cu niște papuci împodobii cu pene de struț. Pe genunchi avea o tavă. Mânca un sandwich, privind drept în fața ei, cu privirea posomorâtă și dezolată a celor abandonați, care cred că nimeni nu-i observă.

Umbra mea îi atinse picioarele. Nu-și ridică ochii imediat. Întreaga neurastenie care-i sălășluia în priviri dispăru, făcând loc furiei. Își mușcă buza fină și puse sandwichul pe tavă. Capul îi rămase nemișcat. Doar pleoapele i se ridicară și ochii i se opriră asupra mea.

— Bună dimineața. Î-am spus, și mi-am scos pălăria. Mă numesc Malloy. Vă mai amintiți de mine ?

— Ce cauți pe-aici ? mă întrebă, îndreptându-se de spate, tensionată și cu privirea dușmănoasă.

— Aveam de gând să-l văd pe tatăl dumneavoastră, i-am răspuns, sprijinindu-mă de ușă, în așa fel încât să pot supraveghea terasa, în cazul în care ar fi sosit întărituri. Este aici ?

— Mills îi-a dat drumul înăuntru ?

Pentru o fată de vârsta ei, ochii îi erau din cale-afară de duri.

— Mills este băiețelul lustruit care blochează ușa de la intrare ? Cel care are niște nasturi minunați ?

Două pete mici și roșii îi apărură pe obraji slabi și palizi. Gura i se crispă.

— Cum ai intrat ? repetă întrebarea, furioasă.

— Pe șest, i-am spus. Bun, și acum, hai să nu stricăm o dimineață așa de frumoasă de primăvară ciondănindu-ne. Vreau să-l văd pe tatăl dumneavoastră.

— Nu e aici. Te rog, vrei să pleci ?

— Aș putea s-o văd pe doamna Cerf ?

— Nici ea nu este aici.

— Păcat. Am colierul ei de diamante.

Lingura cu care își tot făcea de lucru îi căzu în furie. Își strânse pumnii.

— Pleacă ! se răsti la mine, împingându-și bustul în față.

— Intenționez doar să-i înapoiez colierul. Face cam multe parale. Nu vrei să-mi spunei unde aș putea-o găsi ?

— Nu știu nimic și nici nu mă interesează... Începu să tipe, arătându-mi ușa cu un deget tremurând :

— Ieși, sau o să pun să fii azvârlit afară !

— Nu aveam de gând să vă plictisesc, dar chestia asta este mult mai importantă decât vă puteți imagina. Tatăl dumneavoastră folosea o agentă de-a mea pentru a o supraveghea pe doamna Cerf. În timp ce agenta mea își făcea meseria, a fost ucisă. Colierul doamnei Cerf a fost găsit în camera acestei tinere.

Se întoarse brusc și inhătă o geantă de plajă, de unde scoase un pachet de țigări și o brichetă. Își aprinse o țigară cu o mână mai mult sau mai puțin sigură, aranjându-se în așa fel încât să nu-i vadă figura.

— Nu mă interesează problemele doamnei Cerf. sfârși prin a-mi spune cu o voce mai calmă. Te rugasem să pleci.

— Credeam că v-ar fi interesat poate să știți că nu poliția a găsit colierul. Dacă puteți să-mi spunei unde este doamna Cerf, aș liniști-o eu însumi.

Îmi aruncă o privire ascuțită ; fața îi era lipsită de orice expresie și la fel de albă ca un cearșaf proaspăt spălat. Se pregăti să-mi spună ceva, dar se răzgândi. Închise ochii pe jumătate ; avea aerul unei pisici care aude un zgomot și vede șoarecele.

M-am întors brusc. Mills, flăcăul frumușel, se afla în spatele meu, cu pumnii strânși, înmănușați în negru și așezați pe pulpe. Avea un aer amuzant, așa cum poate că

ar avea Cassius Clay dacă un pitic ar veni să-i tragă un pumn. Părea foarte încrezător în el, chiar prea încrezător. Genul ăla de încredere care te face să te întrebi ce o să se întâmple și să-ți dorești să ai un pistol în mână, sau ceva, acolo, chiar și-un băț, dar în nici un caz să nu fii cu mâinile goale.

— Aha, ia uită-te, ai apărut din nou, tipule, îmi zise ; parcă ți-am spus să te cari.

— Dă-l afară ! strigă Nathalie, pe tonul imperios al unei eroine jignite a lui Alexandre Dumas, și să ai grijă să nu mai calce niciodată pe-aici !

Mills mă privi cu coada ochiului, iar gura i se plisă într-un ușor rânjet.

— Fiți fără grijă, n-o să se mai întoarcă, răspunse nonșalant. Hai tipule, mișcă-ți fundul ! O să facem o plimbărică până la poartă.

Am privit-o pe Nathalie, dar dezinteresată de problema în curs, începuse să-și ungă cu unt o felie de pâine, iar fizionomia îi redevenise posomorâtă și tristă. Dacă într-o zi s-ar hotărî să se decerneze un „Oscar“ pentru cea mai bună scenă în care cineva a fost dat pe ușă afară, atunci i-aș da lui Nathalie votul meu cu amândouă mâinile.

— Ascultați-mă, n-aș vrea să mă considerați necivilizat, i-am spus, dar dacă mi-ați spune unde se află doamna Cerf, s-ar evita o pierdere de timp și o grămadă de neplăceri.

La naiba, puteam la fel de bine să mă adresez și Mare-tui Zid Chinezesc.

Frumușelul se aproprie de mine.

— Pedalează, îmi zise pe șleau, te urmez.

— Ascultă... am început eu, dar n-am ajuns prea departe, fiindcă pumnul său mi se lipi de gingii.

Tipul n-avea forță în pumn, dar de rapid, era rapid. Nu i-am văzut lovitura plecând, iar asta trebuia să mă pună în gardă. M-a durut, intenția fusese de a face rău, dar nu m-am mișcat nici un centimetru.

— În regulă, i-am spus, ștergându-mi buzele. Hai până la poartă. Dacă o iei așa, atunci am să te învăț eu minte.

Mă călcase pe bătăături într-un asemenea hal, că nici măcar nu m-am mai uitat la Nathalie Cerf când am ple-

cat. Am coborât scările în viteză. Mă urmă. Eram sigur că puteam să-l bat de să-i sune apa în cap. Am un metru optzeci și vreo douăzeci de kile în plus față de el, așa că țineam cu tot dinadinsul să-i plătesc cu aceeași monedă.

Când am ajuns la poartă, era tot în spatele meu, la vreo doi sau trei metri. M-am oprit și l-am așteptat. Avea în continuare aerul ăla nonșalant, iar chestia asta m-a scos complet din sărite, fiindcă nu pot să sufăr să aibă cineva un aer nonșalant, când eu vreau să-i ard una.

A avansat încet, iar eu am fentat în dreapta, ca să-i cobor garda, și apoi i-am expediat spre falcă o directă să dărâme și-un bivol. Mă mândresc cu directa mea de zile mari, care n-a ratat niciodată ținta. A eschivat la timp și nici măcar nu s-a deplasat cu un pas. Nu-i telefonasem să-l înștiințez de asta, și totuși era nițel mai rapid decât un fulger... Nu contează că ratasem ținta cu vreo juma' de metru și că, dus de elan, am căzut peste el; esențialul e că tot ce i-a rămas de făcut n-a fost decât să mă pocnească. Mi-a tras în stomac vreo cinci ghioage, cu forța și viteza unui ciocan, pneumatic, că aproape mi l-au găurit.

Deși eram în picioare, eram knock-out. De la nivelul gâtului nu mai puteam respira, genunchii mă lăsau, așa că am așteptat să-mi revin. Dreapta lui sosi domol. Am avut timpul s-o admir în trecere, fără să pot face ceca ce ar fi trebuit. Îmi explodează în falcă, cu efectul unei prese. Când mi-am venit în fire, m-am pomenit culcat pe spate, privind cruciș la nourașii de vată ce alunecau liniștit pe cerul matinal.

— Te-ai prins, tipule? mi se adresă o voce îndepărtată. Nu ne plac indivizii de teapa ta prin împrejurimi. Așa că scoate-ți din minte ideea să ne mai faci vreo vizită.

Am deslușit vag silueta strălucitoare aplecată deasupra mea, apoi ceva ce putea fi foarte bine pantoful său înstrivi gâtul, după care am părăsit scena, ca un chibrit stins de vânt.

Sosind în fața cabanei mele, am zărit un polițai așezat pe o motocicletă. L-am citit dintr-o privire : era genul de individ care putea să aștepte mult și bine, și care ar fi așteptat, chiar dacă ar fi nins sau ar fi bătut vântul.

Văzându-mă, îmi rânji pe jumătate, se dădu jos și își așază mașinăria pe proptea.

Tot drumul de la „Santa Rosa“ incoace am hârâit într-una, și deși trecuse ceva timp, încă mă mai simțeam năucit. Aveam impresia că cineva îmi trăsese una cu toporul peste gât, iar o zonă dureroasă în dreptul stomacului nu făcea altceva decât să-mi sporească turbarea.

Eram furios mai mult pe mine, decât pe Mills ăla. Să mă las demolat în halul ăsta de un așa fătălău. Orgoliul meu era rănit, iar când orgoliul lui Malloy este rănit, chestia asta ia niste proporții de nu vă închipuiți.

— Ce vrei ? l-am întrebat cu un ton arțăgos.

Văzându-mi cercurile concentrice, verzi și negre, ce-mi împodobeau gâtul, polițaiul zâmbi amuzat.

— Ia spune... făcu el, sprijinindu-se cu mâinile de portiera mașinii mele, un cal ți-a făcut asta ?

Și rânji.

— Căpitanul vrea să te vadă la comisariat. Mi-a cerut să te aduc.

— Du-te și spune-i că am ceva mai bun de făcut decât să-mi pierd vremea cu o hoască de cucuvea ca el.

Polițaiul continuă amabil :

— Mi-a cerut să te aduc, sau să te iau pe sus, depinde de tine. Numai că atunci când bătrânul spune să iau pe cineva pe sus, asta înseamnă că pot să-i înmoi oasele cu bastonul meu. Ar fi păcat să-ți mai fac niște vânătăi în plus. Vrea doar să-ți spună câteva cuvintele în legătură cu crima de aseară. Amice, zău e-ar fi mai bine să vii !

— Bine. Am pornit motorul. Dacă e să merg, atunci o să merg ca un barosan, așa că dă-i drumul la sirenă.

Și am mers ca un barosan. E al naibii de plăcut să conduci printr-un trafic infernal cu o sută zece la oră, cu

un polițai care-ți merge în față, cu sirena pornită. Treci pe roșu, mergi pe sensuri interzise și toată lumea se uită la tine.

L-am găsit pe Mifflin la intrare, îngrijorat.

— Salut, Mike ! Ce se întâmplă ?

— Căpitanul vrea să te vadă. Să te porți cu mânuși cu el. Este convins că știi mai multe despre crima asta decât ai spus. E așa de prost dispus, că ar înghiți și un crocodil. Așa că fii atent, să nu faci vreo gafă !

Am urcat scările din spatele său și am luat-o de-a lungul unui coridor, până am ajuns în dreptul unei uși pe care se putea citi : „Edwin Brandon, căpitan“.

Mifflin ciocăni la ușă, de parcă ar fi fost făcută din coji de ouă, apoi o deschise și mă lăsă să intru.

Era o cameră mare și frumoasă, bine acrisită și frumos mobilată. Într-un colț trona un birou masiv, așezat între două ferestre. Una dintre ferestre dădea spre port : prin cealaltă se putea vedea cartierul comercial al orașului. În spatele biroului se afla Brandon.

Avea vreo cincizeci de ani, dar arăta mai bătrân. Era surd și dădea semne de îngrășare ; părul des îi era alb ca penele unui porumbel ; ochii, tot cam așa de vii și degajând aproape tot atâta căldură cât și pietrele de pe fundul unui râu.

— Așază-te, îmi spuse arătându-mi cu o mână grasă și albă un fotoliu lângă birou. M-am gândit că ar fi timpul să avem o mică discuție.

— Da, am răspuns, aplecându-mă cu grijă pentru a mă așeza.

Mușchii stomacului mi se crispară, și o dată cu ei m-am crispat și eu.

Era prima oară că aveam de-a face cu Brandon. Îl văzusem, așa, pe stradă, dar niciodată nu vorbisem. L-am privit cu același interes cu care-mi purta el de grijă.

Mifflin rămăsese plantat în fața ușii ; examina tavanul, la fel de imobil ca un cadavru în mormânt. Auzisem de Brandon că era un măgar, că băgase în sperieți pe inspec-tori și că până și simplii polițai îi știau de frică. După imobilitatea ce pusese stăpânire pe Mifflin, se părea că totul era adevărat.

Brandon atacă :

— Ce știi despre crima de aseară ?

— Nimic. Eram împreună cu Mifflin când a fost descoperit cadavrul. Aici încep și se termină cunoștințele mele despre crima asta.

Deschise un sertar al biroului și scoase o cutie cu trabuce.

— Și ce crezi ? mă întrebă zgâindu-se la trabuce, ca și cum bănuia că îi șterpelise cineva unul în timp ce stătea cu spatele întors.

— Pare să fi fost un viol.

Ridică ochii, privindu-mă gânditor, apoi își mută atenția asupra trabucelor.

— Autopsia a dovedit contrariul. Nici o violență, nici un semn de luptă. A fost dezbrăcată după ce a fost omorâtă.

L-am urmărit cât timp și-a ales un trabuc, l-a pus pe birou și a băgat cutia la loc.

— Domnișoara Lewis te seconda în toate afacerile, făcu el, mângâind trabucul cu buricele degetelor grăsuțe. Nu-i așa ?

— Ba da.

— Atunci trebuie să știi mai mult despre ea decât despre oricine, continuă, desfăcând celofanul trabucului, cu sprâncenele încruntate, ca și cum doar munca asta merita interes în clipa de față.

— Să spun cinstit, știu ceva. dar nu în mod special mai mult decât despre altcineva.

— Crezi că avea dușmani ?

— Nu cred așa ceva.

— Vreun amant ?

— Din câte știu eu. nu.

Mă privi.

— Ai fi știut-o, dacă ar fi avut vreunul ?

— Nu. Doar dacă mi-ar fi spus. Și nu mi-a spus nimic de genul ăsta.

— Ai vreo idee ce-ar fi putut face în East-Beach la ora aia ?

— Care oră ?

— Douăș'pe jumate noaptea.

Termină de scos celofanul și se căută prin buzunare după foc.

— N-am nici o idee.

— Nu venise să te vadă ?

I-am spus că nu, dar după privirea bizară pe care mi-a aruncat-o, mi-am dat seama că trebuia să fiu cu ochii în patru, dacă n-aveam de gând să fiu arestat drept criminal.

— Dar trebuia să treacă prin fața cabanei tale, pentru a ajunge în locul în care a fost omorâtă, nu-i așa ? E curios că n-a trecut să te vadă.

— Lucrăm împreună, căpitane. Nu ne și culcăm.

— Ești sigur ?

— S-ar putea să existe indivizi care să nu-și dea seama cu cine se culcă, numai că eu știu asta, închipuiți-vă.

Își găsi chibriturile și își aprinse trabucul.

— Ce făceai azi-noapte, între unș'pe jumate și douăș'pe jumate ?

— Dormeam.

— N-ai auzit focuri de armă ?

— Eu când dorm, păi dorm, nu mă-neure !

Își răsuci trabucul între degetele albe și dolofane și îl privi cu un aer neîncrezător ; apoi se lăsă să lunece ușor în fotoliu, instalându-se mai confortabil. Mi-a trecut prin cap gândul că, în sinea lui, începuse să i se cam acrească.

— Ai avut vreo vizită azi-noapte ?

— Da.

— Cine ?

— O clipă. N-arc a face cu crima asta și este măritată. Așa că-mi pare rău, căpitane, dar nu-ți pot spune numele ei.

— Nu cumva era o blondă bine făcută, într-o rochie de scară roșcată ?

A scuiptat întrebarea dintr-o dată, brutal, și s-a aplecat înainte scrutându-mi fața.

Mă așteptam să mă atace dintr-un moment în altul, altminteri nu m-ar fi adus aici. Și eram foarte mulțumit că-mi petreceam scriile libere jucând poker și plusând mai mult decât îmi permitea punga, fiindcă mi-am păstrat o figură impasibilă, dar atât. I-am răspuns :

Era o roșcată. De unde ați scos chestia asta cu blonda ?

Mă examinează gânditor.

— I-ai spus lui Mifflin că domnișoara Lewis nu lucra pentru tine în perioada asta, făcu el, ca să schimbe vorba.

— Dacă i-am spus asta lui Mifflin, înseamnă că e adevărat.

— Nu chiar. Ai putea să acoperi vreun client.

În spatele său se vedea portul. O privește frumoasă, sub soarele de dimineață.

— Nu. i-am răspuns, nici vorbă de așa ceva.

Părea că se aștepta să-i mai spun ceva.

— Dacă aflu că acoperi vreun client, Malloy, ridică brusc vocea, îți închid dugheana și te arestez pentru complicitate la crimă. O să te găsești în fața tribunalului mai înainte de a avea timpul de a spune păs.

— Găsiți mai întâi motivul.

Se aplecă mai în față pentru a mă privi mai bine.

Văzându-l așa, mi-am dat seama de ce-i înspăimânta în asemenea hal pe inspectorii lui. Avea aerul aproape la fel de sociabil ca al unui șarpe cu clopoței.

— Dacă ancheta noastră bate pasul pe loc, Malloy, asta e pentru că tu faci pe șmecherul. Dar cu mine, asta nu ține. Domnișoara Lewis lucra pentru un client de-al tău și a fost omorâtă. Acoperi un ășain, asta e !

— N-am spus niciodată așa ceva, i-am răspuns foarte calm. Dar, în fond, dacă ați inventat toată istoria asta, poate că și credeți în ea.

Mifflin, în agonie, făcu o mișcare ușoară, dar Brandon se răsuci brusc cu fotoliul și-l fulgeră cu privirea. Mifflin înțepeni în poziția sa de statuie.

— Cine-i blonda aia ? continuă Brandon. A fost văzută aseară la Dana Lewis. Cine-i ?

— Habar n-am.

— Este o femeie bogată, Malloy. Purta un colier de diamante foarte valoros. Vreau să știu ce făcea acolo și ce legătură avea cu Dana Lewis.

— Nu știu mai mult decât adineaori.

Ochii mei întâlniră o privire inchizitorială.

— Femeia asta este clientul pe care-l acoperi. Asta cred eu.

— Suntem un stat democratic. Nimeni nu vă împiedică să gândiți ce vreți.

Își mușcă trabucul și apoi continuă, cu o voce mai calmă :

— Ascultă, Malloy, hai să punem lucrurile la punct. Nu știu cât o să-ți iasă din toată afacerea asta, dar în orice caz nu mare lucru. Se găsesc destule slujbe mai bănoase. Atunci, de ce să nu te gândești un pic ? Spune-mi cine este clientul ăsta. Hai, fă o mutare bună, pentru Dumnezeu ! Știu și eu povestea asta a ta cu secretul profesional. E un praf aruncat în ochi, dar dacă te ajută să-ți faci treburile, cu atât mai bine : în nici-un caz însă, n-ai promis să acoperi un criminal, nu-i așa ? Să presupuneam că nu te ții de cuvânt, așa că o să fii obligat să închizi prăvălia. Și ce-i cu asta ? Oricum, e mai bine decât să apari în fața tribunalului, acuzat de complicitate la crimă, nu ? Haide, spune-mi numele acestei femei și dovedește-mi că ești un tip inteligent...

— Doar nu credeți că știu numele tuturor femeilor din orașul ăsta, care au diamante în jurul gâtului ? N-am nici cea mai mică idee despre identitatea ei. Sunt dezolat, căpitane, n-ați prea nimerit-o cu mine !

Brandon își lasă trabucul în sermăieră. Trăsăturile i se înăsprirea.

Un licăr răutăcios îi scăpăra în priviri :

— Este ultimul tău cuvânt ?

— Cred că da, și m-am ridicat din fotoliu : dacă aș fi putut să vă ajut, aș fi făcut-o, dar nu pot.

— Te crezi deștept, ai ? Foarte bine, vedem noi. Dar te previn, la primul pas greșit, am și pus mâna pe tine. Data viitoare când o să mai vii pe-aici n-o să mai ieși așa de repede. O să-ți aranjez o mică întrevvedere cu masorii mei. Avem o grămadă de mijloace să-i facem mielușei pe masculii feroci de teapa ta.

— Poate că aveți dreptate, i-am spus ajungând la ușă ; numai că există, la fel, o grămadă de mijloace de a da un căpitan pe ușă afară, nu uita asta, Brandon !

Am avut impresia că o să-i plesnească vreo arteră. Fața i se umflă, căpătă o nuanță stacojie, iar pietricelule care-i serveau drept ochi i se aprinseră.

— Un singur pas greșit, Malloy, și la bulău cu tine ! urlă cu o voce sufocată. Un singur pas greșit !

— Bine, în regulă, am văzut și vii ca tine ! și cu asta m-am cărat trântind ușa după mine.

Sala de cultură fizică a lui Olaf se afla în subsolul unui bloc din Princes Street, în cartierul de est din Ocean City. Ca să ajungi în ea, trebuia să cobori o scară cu treptele cam prăpădite și s-o iei de-a lungul unui culoar slab luminat, la capătul căruia puteai citi, pe o placă mare de lemn :

ACADEMIE DE BOX
DIRECTOR — OLAF KRUGER

Am împins ușa cu arc și am fost întâmpinat de un miros de talc și de transpirație, de zgomotul ritmic al mânușilor de box ce izbeau în sacii de piele, de târșăitul pașilor pe linoleum și de respirația specifică boxcrilor.

O sală mare, dotată cu tot ce-ți putea trece prin cap în materie de body-building, mi se înfățișa privirilor.

Existau câteva duzini de saci de piele și mai mari, și mai mici, două ringuri de box, luminate de niște plafoaniere puternice și o grămadă de alte aparate pentru antrenamentul boxerilor profesioniști.

Un vâl gros de fum de țigară împânzea aerul cald îmbibat de sudoare. O mulțime de oameni stătea îngrămadită în jurul unui ring, în care un negru căra la pumni cu nemiluita într-un sparring-partner ce făcea parte dintre ai casei încă de când îl știam eu pe Olaf. Ceilalți boxeri erau împrăștiați prin toate colțurile sălii ; câțiva lucrau la saci, alții săreau coarda sau boxau cu umbra lor. Toți se pregăteau pentru reuniunile de la sfârșitul săptămânii, pe care Olaf le organiza la „Athletic Club“.

Am traversat sala și m-am îndreptat spre biroul lui Olaf.

— Ia uite, salut, Vic !

Hughson, cronicarul sportiv de la „Herald“, ieși din mulțimea care înconjură ringul și mă luă de braț.

— Ce mai faci ? l-am întrebat.

Hughson era un tip slab, cu o figură cinică, mai mult sau mai puțin chel ; pungile de sub ochi i se datorază fumatului, iar reverele hainei îi sunt în permanență atinse de scrum de țigară. O pălărie unsuroasă îi stătea cocoțată pe vârful capului, iar între buzele subțiri îi atârna un muc de țigară stins.

— Vino să-ți clătești ochii, Vic, îmi spuse, arătându-mi cu degetul ringul. Negrul ăsta o să-l desființeze pe Hunter. Vino până n-o fi prea târziu.

Ochii săi mici și strălucitori îmi fixară decorațiile care îmi împodobeau gâtul : chestia asta păru că-l interesează din cale-afară. Intrucât își scoase mucul ăla din gură și-l îndreptă spre mine :

— Ia zi, cine te-a aranjat în halul ăsta ?

— Las-o baltă, bătrâne, ocupă-te de negrul tău și lasă-mă în pace. Olaf e pe-aici ?

— E-n biroul lui. Continua să-mi fixeze atent vânătaia. Și cu crima ? Ceva nou ? Pariez că nemernicul ăla de Leadbetter a făcut-o. Mereu s-a pitit printre dune ca un șarpe, ca să spioneze lumea.

Figura sa gălbejită se luminează.

— O dată a dat chiar peste mine. Măiculiță doamne ! Ce spaimă am mai tras. Am crezut că era soțul tipei !

— Din partea mea, fie cine-o fi. Brandon se ocupă de cazul ăsta. Vorbește cu el.

— Ei, de ce o iei și tu așa ? îmi spuse, luându-mă de braț. Și că veni vorba de femei, fii atent : e-o păpușică în colțul ăla, care merită deranjul. Are un fund, de te face să înghiți în sec. Am încercat să aflu cine-o fi, dar nimeni nu știe nimic ; sau toți tac mâlc.

Am privit în direcția în care arăta cu degetul. La capătul unui șir de bănci din jurul ringului stătea o tipă. Primul lucru care-ți sărea în ochi era culoarea roșcată a

părului, după care îi remarcăi fața slabă, cu pomelii înalți, proeminenți, apoi ochii mari, adumbriți de gene lungi și dese, care dădeau privirii o savoare orientală.

Privea cu un ochi critic, de cunoscător, la negrul care aluneca prin ring, și-și mușca buza de fiecare dată când asta îi înfunda coastele partenerului său. Ca nu cumva să-i scape ceva, se așeza din ce în ce mai în față pe marginea băncii.

— E mușto, i-am spus. De ce nu te bagi ?

— Mai bine-mi tai beregata, răspunse Hughson. Hank a încercat s-o agațe, dar tipa l-a trimis la plimbare. Ce mai, e veritabilă, clasa-ntâi. Pescemne că-i gagică vreunui mahăr, de vine ea singură-singurică în mizeria asta.

Cineva îl strigă pe Hughson și acesta se întoarce în mulțime. Am mai privit încă o dată languros în direcția roșcatei și mi-am continuat drumul spre biroul lui Olaf.

Era o magherniță jalnică, cu pereții acoperiți de fotografii ale unor boxeri profesioniști și de afișe care anunțau cele câteva sute de întâlniri pe care Olaf le organizase de când sosise în Ocean City. Stătea așezat în spatele unui birou pe care trona o duzină de telefoane, din care nici unul nu suna în același timp cu celelalte. La o măsuță, o blondă vopsită bătea cu un deget la o mașină de scris, mesteca gumă și umplea atmosfera cu un parfum de doi bani litru.

— Ai o clipă liberă, sau ești ocupat ? am întrebat, închizând ușa cu călcâiul.

Olaf nu mi arată cu degetul un scaun. Era elegant, chel ca un ou și fudul ca un jocheu. Era în cămașă, cu gulerul desfăcut și cravata atârănând, iar din buzunarul de la vestă pornea lanțul fin de aur al ceasului.

— Ce mai faci. Vic ? Nu sunt ocupat. Ard gazul de colțul ăsta uitat de lume. Am tot timpul să stau la palavre cu tine.

În acel moment, trei telefoane începură să sune concomitent, iar ușa se deschise brusc, făcând loc la doi tipi care zbierau ceva în legătură cu halatele pe care urmau să le poarte la meciul următor ; doi tipi la fel de enormi, urâți și răi ca o pereche de rinoceri, numai că Olaf îi expedia ca și cum ar fi fost o pereche de pitici.

Urlă la ei :

— Cărați-vă de-aici, dobitocilor ce sunteți !

Și tipii se cărară.

Apoi înșfăcă două receptoare, zbieră în ele că este ocupat, le trânti la loc, îl luă pe al treilea, ascultă o clipă, spuse „Rupe-i contractul și bagă-i-l în fund !“ după care îl puse și pe ăsta la loc, tot atât de drăgăstos.

— Vrei un trabuc, Vic ? Împinse cutia spre mine. Care-i baiul ? Am auzit despre crima asta. N-o știam pe fată, dar dacă ai pățimit din cauza asta, atunci să știi că simt și eu la fel.

— Era o fată grozavă, Olaf, și i-am înapoiat cutia cu trabuce. Asta e. Cunoști un tip, Mills ?

Își trecu peste căpățâna cheală o mână căreia îl lipsea degetul mare, privi la blonda vopsită și făcu o grimasă.

— Este un nume obișnuit în meseria asta. Care-i prenumele ?

— Habar n-am. Este un tip frumușel, douăzeci și trei douăzeci și patru de ani. Știe să-și folosească pumnii. E rapid ca o tornadă și se ține pe picioare ca un profesionist.

Olaf se dumiri :

— Mă întrebi dacă-l cunosc ! E Cesar Mills. Da, el este ! Dacă nu și-ar fi pierdut vremea cu femeile, ar fi fost campionul mondial al ușorilor. Nimeni nu putea să-l atingă. A început să boxeze la mine. Am crezut că am pus mâna pe un campion, dar tâmpitul nu voia să se antreneze. A câștigat trei meciuri la rând, dar când l-am pus în fața unora care-și știau meseria, nu le-a ținut piept. A plecat de-aici acu'vereo șase luni.

— Am avut o mică discuție, între patru ochi. M-am întors să-mi vadă gâtul. Mai nou, tipul, se folosește și de picioare.

Olaf făcu ochii mari.

— Porcul ! Las-o baltă, Vic. Tipul e periculos. Crezi că l-ai dovedit și când colo, ți-a și pregătit o surpriză. Chiar și acum, sunt sigur că încă este greu de învins. N-aș pune pe nimeni să boxeze cu el, poate doar, cine știe, pe unul de la grea ; dar și așa, tot mi-aș face griji pentru paralele mele. Cum l-ai întâlnit ?

— E paznic la „Santa Rosa”. Am fost acolo pentru o treabă și ne-am ciondănit.

— Paznic ? făcu Olaf mirat. Păi e burdușit de parale ! Cred că nu vorbim de același tip.

— Ba da, fii sigur. Pe ce te bazezi când zici că e plin de parale ?

— La naiba, felul lui de viață. Mai vine pe-aici din când în când. Este îmbrăcat ca un bogătan, are un Rolls bleu-crem și o casă pe Fairview, și dacă nu-ți ajunge, îți mai spun.

Mi-am adus aminte de tabachera de aur pe care și-o scosese din buzunar, dar nu i-am spus de ea.

— Nimeni nu știe de unde scoate marafeții, continuă Olaf. Când a pus piciorul aici prima oară, era rușinos ca o fată mare și încântat că o să aibă ce hali. Paznic... Ciudat. Poate că-i convine. Nu l-am mai văzut de-o lună.

— Zici că are cârlig la femei ?

— Mai întrebi ! Doar le zâmbește, și au și căzut ca muștele.

M-am gândit o clipă, apoi mi-am dat înapoi scaunul.

— Mulțumesc, Olaf. Mi-am pus cu grijă degetele pe gât. Știi figura aia pe care am învățat-o de la Battler ? Ei bine, pe Mills a avut același efect ca și cum l-aș fi atins cu un sac de vată.

— Nu mă miră. E al naibii de rapid, spuse Olaf serios. Dar dacă-l atingi, se dezumflă. Atâta trebuie. să ajungi să-i plasezi una.

M-am oprit în fața ușii :

— Olaf, cine-i roșcata aia de-afară ? Cu ochi de chinezoaică și în pantaloni fantezi ?

Figura lui Olaf se luminează de un zâmbet :

— Gail ? Gail Bolus e aici ? Asta-i culmea ! N-am mai văzut-o de săptămâni întregi. Ea ar putea să-ți vorbească despre Mills. A fost amanta lui. E moartă după box. După ce Cesar a terminat-o cu antrenamentele, ea i-a dat papucii. Acu' vreo șase luni, venea aici seară de seară. Apoi a întins-o. Mi s-a spus că a rupt-o cu șmecherașul ei. E o personalitate. Vic, nu prea întâlnești multe ca ea.

— Vino cu mine să rupi tu gheața. Vreau să vorbesc cu ea.

La Finnegan, la ora prânzului, se calcă lumea pe picioare. În mijlocul încăperii se aduc câteva mese în plus pentru balamucul care urmează. Dar mai sunt și câteva mese în separeuri, pe care Finnegan le rezervă pentru favoriții lui.

De la masa mea rezervată, lângă bar, i-am zărit sosind pe Kerman și pe Benny și le-am făcut semn. Mi-au răspuns că m-au văzut, și s-au îndreptat spre mine făcându-și loc cu coatele. Din când în când, Kerman se mai oprea pentru a-și cere scuze, cu o politețe desăvârșită, cuiva pe care-l lovise din greșeală sau vreunei femei căreia îi deranjase pălăria. Benny îl urma, aranja pălăria la loc și rânjea cu gura până la urechi dacă dama nu era mulțumită. Amândoi se purtau ca niște oameni mari, dar asta era un semn bun. Asta era starea în care dădeau maximum de randament.

Apropiindu-se de masa mea, o zăriră pe Gail Bolus. S-au oprit brusc, s-au izbit unul de altul, după care s-au repezit ca nebunii, încercând să se împiedice unul pe altul.

— Incetșor, cepii, le-am spus, împingându-i. N-are rost să luați viteză. Așezați-vă și încercați să păreți civilizați. Nu-i nimic prin zonă care v-ar putea interesa.

— Nu ți se pare ca tipul ăsta are tupeu? îi spuse Benny lui Kerman. Ne trimite să ne tocim pingelele câtă-i ziua de lungă, și în timpul ăsta stă la taclale cu femeile! Și ca tacâmul să fie complet, mai și spune că asta nu-i de nasul nostru.

Kerman își aranja nodul cravatei cu un gest afectat și o contemplă pe Gail Bolus cu o admirație fățișă.

— Doamnă, începu el foarte stilat, ar fi contrar obiectivelor mele dacă nu v-aș pune în gardă față de individul acesta datorită proastei reputații pe care și-a dobândit-o. Să știți, doamnă că acest individ este un pericol permanent pentru tinerele fete. Din toate colțurile țării, tuți cu arma-n mână îl vânează pentru a spăla onoarea familiei lor. De fiecare dată când trece prin fața Minis-

terului Asistenței Sociale. copiii abandonati își întind mânuțele spre el, strigând „Tată“. Toate fetele frumoase pe care le vedeți făcând trotuarul au fost părăsite de individul ăsta. Femeile nu sunt pentru el decât niște jucării pe care le aruncă după ce s-a plictisit de ele ; azi aici, mâine în mocirlă. Pot să vă însoțesc acasă la mama dumneavoastră ?

— Și dacă vă seamănă, cât de puțin! adăugă Benny cu ochii pofticioși, merg și eu la filmul ăsta !

Gail Bolus mă privi întrebătoare, fără să poa aibă aerul că ar fi cât de cât interesată.

— Întotdeauna sunt așa beți ?

— Da. Sau aproape întotdeauna. Mai bine ți-i prezint. Tare mă tem că o să mai dai cu ochii de ei. Tipul ăsta elegant și bețiv este Jack Kerman. Ăstălalt care pare că a dormit înbrăcat este Ed Benny. Nu sunt periculoși Domnilor, v-o prezint pe domnișoara Bolus.

Kerman și Benny se așezară. Își proptiră brațele încrucișate pe masă și începură s-o examineze pe Gail Bolus cu o admirație care ar fi putut-o deranja, dar se părea că trebuia mult mai mult decât atât pentru a o scoate din papuci.

— Îmi plac ochii ei, Jack, făcu Benny, ducându-și degetele la buze și trimițând o beza tavanului.

— Și curbura delicată a urechilor, și linia gâtului... în special linia gâtului.

Kerman se porni să declame, cu gesturi teatrale

Făptură divină
Ce-mi mângâi ochii
De ce-mi faci vreo vină
Că și-n somn mi te apropii ?

Benny și cu mine l-am privit sufocați.

— De unde ai scos asta ? Credeam că nici nu știi să citești ! l-am întrebat.

Benny scoase un pix și un carnet și-și notă ceva. Apoi întreabă îngrijorat :

— Jack, sper că nu te deranjează să le folosesc și eu ? Sunt foarte frumoase și nu i-am mai spus nimic drăguț logodnicei mele de nu mai știu când.

— Fleacuri, dragul meu ! Educația contează, în fond. Asta place femeilor... un bărbat educat !

— Și cu restul ? întrebă suav Gail Bolus.

Chelnerul sosi în acel moment cu mâncarea și în timp ce ne-o puneă în farfurii, am tăcut cu toții.

— Adu și o sticlă de Scotch, comandă Kerman. Apoi se aplecă, pentru a o întreba pe Gail Bolus :

— Doamnă îmi permiteți să vă ofer o cupă cu hidromiel ?

Tipa râse :

— E de-a dreptul idiot ! îmi spuse. Mereu sunt așa ?

— Cea mai mare parte a timpului. Cât nu-i iei în serios, totul merge ce pe roate. Dar dacă încearcă să-ți ghi-cească greutatea și să pună mâna pe tine, atunci e timpul să strigi după ajutor.

Kerman îmi zări vânătaia.

— Ia uită-te ! îi spuse vesel lui Benny, există cineva care-l urăște chiar mai mult decât noi !

Benny îmi examinează gâtul, se sculă, dădu ocol mesei și veni să-și vâre nasul asupra cercurilor mele albastre și verzi.

— Dumneaei ți-a făcut asta ? mă întrebă cu o voce înnăbușită de respect.

În timp ce am mâncat, le-am povestit istoria cu Mills.

— Și vrei să mă faci să cred că cineva ți-a făcut vânătaia asta și că a mai avut și puterea să se ducă să se laude ? întrebă Benny, șocat. Îți bați joc de noi !

— Dacă crezi că te descurci mai bine ca mine, pot să ți-l prezint. Întreab-o pe domnișoara. Îl știe. E mult mai tare ca noi.

Domnișoara Bolus își ridică umerii eleganți cu un aer indiferent :

— N-aș fi atât de sigură. Evident, nu-i de neglijat, dar există și mai buni ca el. Întotdeauna e descoperit în fața unei directe de stânga. Dacă lovește cu dreapta, trebuie să-l întâmpini cu un croșeu de dreapta.

— Teorii ! am spus rânjind. Când te-a atins cu dreapta, te-a atins, și cu asta gata. Data viitoare când o să mă duc să-l văd, o să iau cu mine un pistol. M-am întors spre ceilalți. Domnișoara Bolus o să vă ajute să descurcați afacerea. E interesată în criminologie.

— Face asta din prietenie pentru tine, spuse Benny cu amărăciune în glas. Apoi se întoarse spre ea și-i zise, cu un zâmbet amabil :

— Am putea face o echipă, să lucrăm noaptea. Am încredere în intuiția dumneavoastră.

— Domnule Benny ! exclamă Kerman șocat.

— În intuiția minții ei, ce naiba, animalule ! continuă Benny furios. Frenologia este o știință exactă.

— N-am putea rămâne aici și să ne vedem de treabă ? am întrebat eu, în clipa în care ospătarul ne-a adus sticla de Scotch.

I-am oferit de băut domnișoarei Bolus, dar mi-a răspuns că nu pune alcool în gură înainte de ora șapte.

— Nici eu... făcu Benny. Numai că eu vorbesc de șapte dimineața, evident.

— Bun, atunci, Jack, ce noutăți în legătură cu Leadbetter ăla ? am întrebat, turnându-mi un pahar și dându-i sticla lui Benny.

— L-am văzut. răspunse Kerman clipind din ochi și încruntându-și sprâncenele. N-am prea scos de la el mare lucru. E un tip ciudat. Locuiește într-o baracă la marginea dunelor, iar pe acoperiș și-a instalat un telescop zdravăn. Acolo-și petrece cea mai mare parte a timpului, chiorându-se la ce se petrece printre dune, și după cum s-a lins pe bot spunându-mi astea. m-am întrebat dacă n-ar merita să mergem și noi pe acolo, să ne pierdem o după-amiază.

— Ia, fără comentarii, am spus, l-ai tras de limbă ?

— Știe mai mult decât spune. Mi-a spus că tocmai căuta un cuib de pescăruși, dar de ce îl căuta tocmai la ora aia, nu mi-a zis. Și așa a nimerit peste poșeta Danei ; a văzut petele de sânge și a zbughit-o imediat la poliție. Pretinde că n-a văzut pe nimeni, dar când i-am strecurat-o că aș fi în stare să plătesc pentru orice informație, mi-a spus că, totuși, n-ar băga mâna în foc că nu era ni-

meni, numai că memoria îi cam joacă feste, și că i-ar trebui ceva timp ca să și-o îmbroascăze.

— Mă unge la suflet că nu i-a spus asta lui Mifflin. Kerman elătină din cap :

— Îi este frică de poliție. Simt eu că individul știe ceva, numai că vrea ca chestia asta să-i aducă ceva folos.

Am spus gânditor :

— Probabil că speră să descopere criminalul. Dacă o face s-ar putea să încerce să-l șantajeze.

— Da, m-am gândit și eu la așa ceva e cam genul lui.

— Cred că am să mă duc să-l văd și eu, Jack. Poate că dacă-l ții cum trebuie, o să vorbească. O să fac eu în așa fel ca să-i fie mai multă frică de mine decât de poliție.

— Încearcă dacă vrei, dar fii atent. Îl știi pe Brăndon. Dacă află cumva că-i bătătorești pistole...

— O să fiu atent. Altceva ?

— Am mai fost pe la service-ul ăla auto, de lângă Santa Rosa. M-am gândit că poate Anita s-a arătat pe-acolo, înainte să se care, dar n-a fost așa. În timp ce vorbeam cu unul dintre mecanici, a apărut șoferul filipinez al lui Cerf. Avea o pană. Cât i-au făcut băieții pana am încercat să-l trag de limbă. E unul dintre tipii ăia eare se innebunesc să-și audă glasul. A fost de-ajuns să-l atingă cu cinci dolari, că și-a și dat drumul. I-am spus că eram reporter la „Herald” și că voiam s-o văd pe doamna Cerf. Mi-a răspuns că plecase. Dar uite ceva interesant : tipa i-a cerut ca Packard-ul să fie pregătit în fața intrării din dos, la ora zece, aseară. A așteptat-o să se întoarcă, dar cum la două noaptea încă nu sosise, s-a dus să se culce, zicându-și că poate o să lipsească toată noaptea. De atunci, mașina n-a mai revenit : și nici ea.

— Tipa nu s-a mai întors ? am întrebat, privindu-l fix.

— Așa cum ți-am spus. Șoferul l-a anunțat pe Cerf că mașina n-a mai sosit, dar Cerf i-a răspuns că era normal și că era la curent.

— Asta da, e ceva, am zis. Se pare că a venit să mă vadă și apoi s-a dus în altă parte, unde și-a petrecut și noaptea. Nu putea fi acasă când Cerf i-a spus Paulci că

nevastă-sa o să plece din oraș, deși Paula era convinsă de contrariu. S-ar putea spune că Anita e la curent cu crima și că a spălat putina.

— Așa ceva cred și eu, spuse Kerman. În afară de asta, am tras cu urechea cam peste tot, toată dimineața, dar n-am mai recoltat nimic. Am numărul Packard-ului și m-am interesat. Până acum, nimeni n-a văzut nici mașina și nici pe proprietara ei. Dar o mașină ca asta nu-i așa ușor s-o ții ascunsă.

— Ocupă-te de mașină, Jack. Asta-i cel mai bun lucru pe care-l poți face. O să trebuiască să cercetezi toate garajele, hotelurile și motelurile pe o rază de zece kilometri.

Gail Bolus ascultase toată discuția cu tot atât interes cu cât îl urmărise pe boxerul negru. Adăugă :

— Și nu uita nici localurile de noapte.

— Are dreptate, încearcă și la „Étoile”. Jack. L-am privit pe Benny. Ai fost acolo ?

— Da, dar nu era nimeni ; mă rog, nimeni potrivit cu care să pot vorbi. L-am văzut pe Bannister, dar el nu m-a văzut. Schimbul de noapte nu începe programul decât la șase.

— Bine. M-am întors spre Kerman. Du-te la „Étoile”. Vreau să știu dacă Dana s-a arătat pe-acolo. Bagă-ți nasul și vezi dacă poți da de urma Packard-ului ; nu m-ar mira ca Anita să stea ascunsă pe-acolo.

— Totuși, am un pont, spuse Benny, în timp ce-și turna un pahar de whisky ; un pont care e dinamită curată.

— Da. Știu. Anita a fost aseară la Dana acasă. Asta era ? și i-am zâmbit prietenos.

Dezgustat, Benny ridică brațele spre tavan.

— Nu e de mirare că arăt în halul ăsta, spuse el. Îmi ruinez sănătatea o dimineață întreagă, îmi tocesc degetele tot sunând pe la uși, fac pe amabilul cu o babă ramolită, îmbibată în whisky, care locuiește în fața Danei, și nemernicul ăsta, care nici măcar nu s-a ostenit să se deplaseze, îmi face praf totă găselnița !

L-am bătut pe braț :

— Îmi pare rău, Ed. Brandon mi-a spus-o.

— Brandon ?

— Da, Brandon. Este convins că acoperim un client și mi-a promis că data viitoare când o să mă duc să-l văd, o să mă dea pe mâna masorilor lui.

Și le-am dat toate detaliile conversației mele cu Brandon.

— Dacă o să-i dea semnalmentele în ziar, până la urmă cineva tot o s-o recunoască, spuse Kerman, neliniștit.

— Știu. Am ridicat din umeri. O să vedem ce-i de făcut, când s-o întâmpla așa ceva. Altceva, Ed ?

— Ei, nu prea mare lucru. Și eu care credeam că o să fac gaură-n cer ! Bătrâna domnișoară Selby, care locuiește drept în fața apartamentului Danei, își petrece marea parte a timpului spionând vecinii. Mi-a spus că aseară pe la uns'pe și un sfert a auzit pe cineva urcând scările, și că s-a uitat prin deschizătura de la cutia de scrisori. Bănuiesc că se aștepta să vadă un bărbat intrând la Dana. Mi-a spus că Dana a intrat în apartament împreună cu o femeie îmbrăcată într-o rochie de seară roșcată. N-a putut s-o vadă pe femeia asta, dar i-a observat rochia și colierul. 'Au rămas înăuntru vreo juma' de oră. De remarcat că nu așa ceva o interesa în mod special pe domnișoara Seloy dar cum s-a auzit din nou ușa de la intrare, iar s-a repezit la cutia de scrisori, și a apucat să vadă cum femeia în rochia roșcată pleca singură. Așa că, nemaiavăd ce să vadă, s-a dus să se culce. Pe la unu noaptea a sculat-c telefonul de la Dana. După cinci minute a auzit ușa de la Dana deschizându-se și închizându-se. Crede că asasinul a sunat-o pe Dana, a trimis-o la dune sub un pretext oarecare, și apoi a omorât-o. Toate astea le-a povestit la poliție.

— Ciudat, am spus, absorbit. Dacă Dana a plecat de acasă la ora unu, atunci nu putea fi la dune decât pe l două fără un sfert, pe când poliția a declarat că a fost ucisă pe la douăș'pe jumate.

— Așa ți-a povestit Brandon, spuse Benny. Mincinos cum este, precis că ți-a dat o oră aiurea, ca să poată controla toate itele afacerii.

— M-ar mira, am zis, dar am să-l întreb totuși pe Mifflin.

— Cel puțin, chestia asta ne arată pe unde s-o luăm, interveni Kerman.

— Da, numai că știu ce o să ne aducă. În orice caz, până acum, un singur lucru pare sigur : Anita a reușit s-o momească pe Dana și s-o facă să-i spună de ce o urmărea.

Benny se îmbătoșă.

— Ei stai așa ! strigă indignat ; e o porcărie ce spui !

— Știu și eu, dar trebuie să vedem lucrurile așa cum sunt, Ed. Anita mi-a oferit o mie de dolari ca să-i spun. Cu mine n-a ținut. Peste o jumătate de oră, au fost văzute împreună la Dana acasă, iar a doua zi dimineață s-a găsit un colier de douăzeci de mii de dolari sub salteaua ei. Poate mi-e mie mîntea în altă parte, dar toate astea au aerul unei corupții.

Kerman păru dezgustat.

— Și mie mi se pare cam la fel. Vezi. Dana ar fi trebuit să aibă tot ce și-ar fi poftit, ca să nu accepte, dacă Anita i-a oferit colierul.

— Duceți-vă la naiba cu toți ! o reteză Benny. Nu tu spunea, mai adineaori, că și Nathalie Cerf putea pune colierul acolo ? Chiar nu poți fi coerent în idei ?

— Ba da, numai că atunci nu știam că Anita fusese la Dana. Cotoroanța aia de Selby nici n-a auzit, nici n-a văzut să fi intrat altcineva la Dana după plecarea Anitei, nu-i așa ?

— Nu. Numai că dormea, nu uita. Putea foarte bine să n-audă pe cineva care eventual s-ar fi strecurat la Dana.

— Ed, îți înțeleg sentimentele. Toți țineam la Dana teribil, dar nu uita, la urma urmelor, nu era decât un copil. Colierul ăla era al naibii de tentant.

Benny făcu o grimasă.

— Mda. Așa o fi, numai că nu-mi convine să cred că...

— Nici mie, dar faptul e fapt. Este o idee la care nu poți renunța „a priori“. Trebuie s-o găsim pe Anita. Cele două locuri care au cele mai multe șanse de a-i servi ca ascunzătoare sunt „Étoile“ și la Barclay. Evident, în afara cazului în care a părăsit orașul. Eu o să-l văd pe Barclay. Tu, Ed, te întorci la Dana acasă și încerci să afli de la doamna Selby dacă Anita purta colierul când a plecat. De

acolo, vei merge până unde a fost găsită Dana, informându-te de-a lungul traseului. Poate c-a văzut-o cineva. Nu prea cred eu așa ceva, că doar la ora aia nu era nici țipenie. Dar nu se știe niciodată : dacă cineva a văzut-o, își va aminti cu siguranță de ea.

— De acord, spuse Benny.

— Jack, tu cauți Packard-ul, începând cu „Étoile”. Gail Bolus spuse :

— Pot să mă ocup eu de asta. Sunt membră a clubului.

— Vrei ? am întrebat-o, surprins.

— Oricum, mergeam acolo să fac o baie. Nu m-ar deranja deloc să-mi arunc ochii.

— Probabil că arăți al naibii de bine în costum de baie, spuse Benny admirativ.

— Arăt și mai bine fără costum de baie, răspunse ea. Întârindu-și spusele cu o privire semnificativă, care-l făcu pe Benny să înghită în sec. Își împinse scaunul. Dă-mi descrierea mașinii și o să văd ce pot face.

Kerman îi notă numărul Packard-ului pe spatele cărții lui de vizită.

— Dacă într-o zi o să te plictisești, spuse el, telefonul meu se află pe dos.

— Arăt eu a cineva care s-ar putea plictisi ? întreabă ea. Apoi își întoarse spre mine ochii de chinezioaică. Unde te pot găsi ?

I-am spus unde locuiam.

Îmi făcu un mic semn din cap : privirea îi alunecă deasupra celorlalți doi, ca și cum nici n-ar fi existat, după care plecă cu un pas lung și suplu, care o ducea de parcă ar fi fost pe roțile.

Benny își frecă mâinile cu un entuziasm frenetic :

— Mamă, băieți, în noaptea asta o să visez în culori și în relief ! Unde ai pescuit-o, Vic ?

— Și ce-ai de gând cu ea ? mai scormoni și Kerman.

— Încă nu știu. Ideea a fost a ei, nu a mea. A fost amanta lui Mills. Kruger mi-a prezentat-o. Voiam să știu de unde avea Mills bănetul cu care și-a cumpărat o casă

în Fairview. Nu știe nimic, dar crede că se poate informa. Vedeti, lucrurile se leagă. Ceea ce e sigur, e că tipa e în stare să-l tragă de limbă și pe un surdo-mut. Dar mai întâi are de încheiat o socoteală cu Mills. În felul ăsta, suntem doi. Îmi spune mie ceva că o să ne fie de folos.

3

În timp ce mă duceam să-mi iau mașina din parcare, mi-am dat seama că mă ocupam prea mult de Cesar Mills și nu suficient de asasinul Danei. Mi-am amintit mie însumi că orgoliul meu rănit este o chestie pur personală și că nici nu poate fi vorba să-mi spăl rușinea mai înainte de a găsi pe asasinul Danei. Dar nu mă puteam împiedica să mă gândesc și cât ar fi de plăcut dacă, într-un mod sau sau altul, l-aș putea implica pe Mills în crima asta. ca să mă pot concentra asupra lui fără nici o remușcare.

Știam că problema cea mai urgentă era să merg la Wilshire Avenue și să mă ocup de George Barclay, dar după o scurtă și dură luptă cu conștiința mea, am hotărât că n-ar fi o pierdere prea mare de timp dacă aș rezolva o trebușoară referitoare la Cesar Mills, trebușoară care cere un pic de îndemânare și de atenție.

Am urcat în mașină, am mers până la prima dugheană, am parcat, am intrat și am consultat anuarul telefonic. M-a năpădit un mic val de satisfacție când degetul mi s-a oprit la rândul unde era scris MILLS CESAR, 235, Beachwood Avenue, FAIRVIEW 34257

Am pus anuarul pe raft, am ieșit în viteză, am sărit în mașină și am mers până la hotelul de la intersecția dintre Feldman Street cu Centre Avenue.

Biroul agenției imobiliare se găsea la etajul întâi. De serviciu era un funcționar bătrân și trist, îmbrăcat într-un costum negru, și care părea într-o stare de spirit de cu-

loarea costumului. Mai întâi a trebuit să-l „conving“, și abia după aia s-a hotărât să-mi furnizeze informația cerută. Casa din Beachwood Avenue, de la numărul 235, fusese cumpărată de Nathalie Cerf, acum un an. Numele lui Mills nu figura nicăieri în tranzacția asta.

Am închis registrul pe birou, am făcut o remarcă asupra vremii, ca să-i arăt funcționarului că eram un tip bine crescut, după care am coborât încetișor scările hotelului, sub soarele de după-amiază.

Am urcat în mașină și am început să cuget. Cu cât mă gândeam mai mult la descoperirea mea, cu atât mă simteam mai vesel. Se putea spune că prinsesem ceva interesant cu momeala pe care o aruncasem la întâmplare. Rolls-ul bleu-crem aparținea lui Cerf, casa din Beachwood Avenue de la numărul 235 aparținea lui Nathalie Cerf, iar amândouă erau folosite de un paznic, aflat în slujba lui Cerf, care se sprijinea de porțile de la intrare și trăgea șuturi în gâtul vizitatorilor. Iar în afara orelor de program, paznicul în chestiune își trambala trupul ca un milionar și își aranja țigările într-o tabacheră din aur masiv, care pesemne că-l costase salariul pe două luni. S-ar putea ca toate astea să nu fi avut nici o legătură cu asasinarea Danei, dar combinația mă interesa. Kruger îmi spusese că Mills era pe geantă când sosise în Ocean City. Dar din ziua aia făcuse progrese. Șantajul este un mijloc rapid de a face avere, iar asta părea să ofere o explicație satisfăcătoare pentru o agoniseală așa de neașteptată. Poate că șantajase toată familia. Avusese parte de toate facilitățile pentru a-și da seama că Anita era cleptomană. De ce ar fi locuit el în casa lui Nathalie, dacă n-ar fi avut-o la mână cu ceva ?

„Continuă, Malloy“, mi-am spus, „te descurci binisor. Continuă să avansezi. Te-ai hotărât să-l amesteci pe Mills în povestea asta, acum bagă-l până-n gât !“

După care m-am gândit așa : Dacă Mills este un șantajist, oare nu el a omorât-o pe Dana ? Să fie o pură speculație ? S-ar putea, numai că era genul de presupunere care-mi convenea de minune în starea de spirit în care mă aflam. Nimic nu mi-ar fi făcut mai multă plăcere decât să-i văd mutra individului în drum spre camera le gazare.

Acum, că mă ocupasem de amicul Mills — mai mult sau mai puțin provizoriu — și conștient că vizita mea la George Barclay n-o să fie deloc plictisitoare, rulam spre Wilshire Avenue, o străduță plăcută, fără pretenții, elegantă și calmă, străjuită de două rânduri de arbori care mascau casele din spatele lor. Cea a lui Barclay era situată într-o fundătură, în fața mea. Am frânat în fața unui portal din stejar, am coborât din mașină și am privit în dreapta și în stânga, să văd dacă mă observase cineva. Nici țipenie.

Am împins poarta grea, care se deschise scârțâind. Am aruncat o scurtă privire spre o grădină bine întreținută. La vreo cincizeci de metri de mine se afla casa ; atârna deasupra unui teren de tenis, neted ca o masă de biliard, și avea două etaje ; era construită din cărămidă și lemn, destul de frumușică, dacă sunteți înnebuniți după imitațiile de vile elvețiene. O scară din lemn urca de-a lungul unei întregi laturi spre o verandă pe ale cărei acoperiș mă observau patru porumbei albi, cu capetele întinse, de parcă se așteptau să le arunc niște grăunțe.

Am urcat treptele de la intrare, mi-am apăsât degetul pe butonul soneriei și am așteptat. Nu s-a întâmplat nimic, așa că am mai sunat încă o dată. În după-amiaza asta nu era nimeni acasă.

Nu părea să fie dificil să intru înăuntru ; m-am întrebat de cât timp dispuneam până la sosirea lui Barclay. Mi-am zis că o inspecție rapidă a casei ar merita efortul, numai că prezența mașinii mele de-afară, indicând faptul că ticălosul de Malloy este înăuntru și că face lucruri pe care nu trebuia să le facă, nu este tocmai recomandabilă.

Am coborât din nou scările, fără tragere de inimă, am deschis poarta, am urcat în mașină, am rulat până la capătul străzii, am parcat sub un fag, am scos numărul de înmatriculare al mașinii de la bord și am plecat pe jos spre Barclay.

Porumbeii erau tot acolo și mă observau. Am sunat încă o dată, dar tot nu mi-a răspuns cineva. Într-o jumătate de minut am ridicat panoul unei ferestre cu lama briceagului ; am aruncat o ultimă privire prin împre-

jurimi și m-am strecurat înăuntru. O liniște dulce, învăluită în umbră mă întâmpină. Perdele trase colorau totul în verde.

Parterul era compus dintr-o singură încăpere. La capăt, o scară conducea spre un balcon și spre etaj.

Mi-am obișnuit ochii cu penumbra și am început să mă mișc, fără să fac zgomot, cu urechea ciulită. Nimeni nu strigă, nici un cadavru nu căzu din dulap. nimeni nu mă împușcă pe la spate. După câteva clipe m-am destins și am început să cercetez locul.

Încăperea avea un aspect cât se poate de masculin. Pe pereți spânzurau săbii vechi, securi și alte jucărele agreabile de genul ăsta. Coșul semineului era împodobit cu o pereche de florete și o mască de scrimă. Mai existau pe puțin vreo șase rasteluri, toate pline cu pipe vechi ; pe o măsuță rulantă, o cutie cu trabuce se învecina cu o sticlă de Black and White și cu niște pahare.

Dacă era să te iei după toate armele alea. crosele de golf, pipele, păsările împăiate, gravurile sportive și cărțile în fascicule ale unei literaturi așa-zise de atmosferă pentru copii înapoiți, n-aveai nevoie să fii Sherlock Holmes pentru a deduce că Barclay făcea parte dintre acei masculi feroci, cu pieptul păros, care gustă din viață bucatăica cea mai dulce.

Nu prea aveam eu impresia că o să găsesc pe-aici ceva care să mă intereseze ; totul era prea la îndemână. Genul de nimic-în-mâini, nimic-în-buzunare. intrați, nu vă jenați, trăiesc într-o casă de sticlă.

Așa că am urcat scările în vârful picioarelor și m-am oprit pe balcon să trag cu urechea.

M-am gândit dintr-o dată că Barclay ar putea foarte bine să-și facă siesta într-una din camerele de la etaj : ideea asta nu mi-a surâs decât pe jumătate. Nervii mei încă nu se restabiliseră de la întâlnirea mea cu Mills și nu mă pasiona deloc ideea de a da cu nasul de un individ care are mania să colecționeze satâre. Așa că am tras cu urechea, și cum n-am auzit nici un zgomot de respirație, mi-am luat inima-n dinți, am deschis ușa cea mai apropiată de mine și m-am uitat înăuntru.

Am văzut o baie specifică unui celibatar : duș, un aparat pentru body-building și baie îngropată. Dar nici o urmă de șampoane sau parfumuri. Cât despre prosoapele ce stăteau atârinate pe suporturi, păreau că sunt țesute din sârmă ghimpată.

M-am îndreptat spre cealaltă cameră, i-am trecut pragul și am intrat în dormitor. Înăuntru se aflau un pat mare pentru două persoane, o toaletă cu oglindă, un halat și o scândură de călcat pantalonii.

Am lăsat ușa întredeschisă, m-am strecurat până la toaletă și am deschis unul dintre sertare. O fotografie strălucitoare, într-o ramă de piele cu model, mi se înfățișă privirilor. Fotografia era o notă falsă în toată atmosfera asta de rigoare masculină.

Era o fotografie a Anitei Cerf, în picioare, inundată de lumina unor reflectoare, detașându-se în fața unui fond întunecat. Era goală-goluță, mai puțin mâinile, ce-i erau băgate în mânuchi cu blană neagră la exterior și pe care și le ținea în evantai, ca o dansatoare, numai că efectul era mult mai violent. Era o poză senzațională care se putea vinde cu miile, la cinci dolari bucata, la ieșirea din metrou. În josul fotografiei era scris cu corneală albastră „Dragului meu George de la Anita a lui iubitoare“.

Mi-ar fi plăcut s-o iau cu mine, dar nu-mi intra în buzunar. Am luat-o din sertar, am scos-o din rama ei de piele și am întors-o. Pe spate, o ștampilă indică Louis — Fotograf teatral — San Francisco. Am examinat poza. Era veche de câțiva ani. Anita părea mai tânără, iar aerul ei superior încă nu-i apăruse. M-am gândit la ocaziile pierdute. Mi-am spus că există momente în care corectitudinea față de femeii este vecină cu prostia. Dacă aș fi văzut fotografia asta mai înainte să vină la mine, n-aș mai fi avut eu nevoie să se roage de mine de două ori să mă culc cu ea.

Am băgat fotografia în ramă și am pus-o în sertar. În celelalte sertare n-am găsit nimic interesant ; mi-am mutat atenția asupra șifonierului.

Dana spunea că Barclay se îmbrăca clasa-ntâi. După câte conținea șifonierul, nu greșise. Mi-am spus că n-am ce găsi interesant acolo, dar ca să fiu cu conștiința împăcată, am dat toate hainele deoparte, să văd până în fund.

O vestă și o fustă bleu apărură, agățate de un portmantou. Am rămas nemișcat o clipă lungă de tot, apoi un fior mi-a trecut prin șira spinării, după care am înșfăcat hainele și le-am dus lângă fereastră.

Le-am recunoscut. Erau ale Danei. Benny spusese că lipseau din șifonierul ei, și asta însemna că era îmbrăcată cu ele în noaptea când fusese ucisă. Ei bine, erau aici. Pista care ducea la Mills, ducea acum la Barclay.

Înainte de a avea timpul să mă hotărâsc ce să fac cu descoperirea mea, am auzit un zgomot în camera de la parter. M-am întors brusc, simțind cum inima mi se strânge ușor.

Am făcut sul vestea și fusta și am alergat spre ușă. Cineva se mișca la parter. Am auzit o ușă trântindu-se, un sertar deschizându-se și niște hârtii răsfoite. M-am strecurat pe balcon și am aruncat o privire de-a lungul balustradei, rămânând cu grijă nevăzut.

Cesar Mills era în picioare în fața biroului, în colțul cel mai îndepărtat al camerei, cu o țigară între buze, cu aerul plictisit și blazat. Era îmbrăcat într-un costum de fresco bleu și purta pe cap o pălărie de panama, cu panglică țipătoare. Cum spunea și Kruger, se îmbrăca întocmai ca un barosan.

M-am întors în mare viteză în dormitor, am deschis sertarul toaletei, am șterpelit fotografia, am vârat-o în hainele Danei, am deschis fereastra și am alunecat ușor pe verandă.

Îmi șoptise mie o păsărică despre intenția lui Mutrișoară-fustangiul de a găsi fotografia Anitei. Aveam să fac totul ca să nu pună mâna pe ea.

Mergând pe strada paralelă cu plaja, care este în unghi drept cu Wilshire Avenue, am reperat Ford-ul roșu și oranj al lui Benny ; era parcat în fața unui șir de prăvălii în care se vindea orice, începând cu înghețată și terminând cu momeală pentru pește.

M-am oprit, am luat un bilet de intrare, dar zgripturoaica de la care l-am cumpărat a fost brusc atinsă de o paralizie a mâinii în clipa în care urma să-mi dea restul, așa că i-am spus să-l păstreze. M-am îndreptat spre dugheana unde aveam cvasicertitudinea că-l voi întâlni pe Benny.

Și nu mă înșelasem. Susținea o conversație fermecătoare cu o brunetă mititică și subțire, cu ochi parșivi, al cărei răs amintea de niște balamale ruginite. Erau separați de tejgheaua barului, dar ăsta nu era un motiv ca ea să fie în siguranță. Era îmbrăcată într-un soi de salopetă care i se mula perfect pe corp și stătea aplecată deasupra tejghelei, în așa fel încât Benny să-și poată plonja privirea în decolteul în formă de V.

Mi s-a părut și mie c-ar fi într-adevăr ceva interesant de văzut, așa că m-am zgâit și eu într-acolo.

Bruneta îmi aruncă o privire răutăcioasă, se îndreptă, își repezi capul pe spate și se îndepărta cu bărbia în vânt. Benny se întoarse cu un aer de surpriză indignată.

— Trebuia să-mi fi închipuit, spuse cu amărăciune. Apari întotdeauna când nu trebuie. Nu ți s-a spus niciodată că nu trebuie să deranjezi o barmaniță și un client în momentul în care își fac jurăminte ?

— Asta făceai ? l-am întrebat. Nu s-ar fi spus ? Credeam că-ți căzuse o monedă de un dolar în decolteul ei și tocmai te pregăteai s-o cauți.

— Asta fiindcă ai fost crescut de niște calici, îmi răspunse furios. Dacă vrei să știi, tocmai îi spuneam că este plină de spirit.

— Curios locul ăsta în care-și ține spiritul ! Că veni vorba, pot să-ți amintesc că în momentul ăsta te afli la muncă ?

— Dar, ce naiba. exclamă Benny înroșindu-se, ce credeați că facem ? Mi-ai spus să adu-mec de-a lungul drumului pe care l-a făcut Dana, de la ea de acasă și până unde a fost omorâtă. Ei bine, asta și făceam !

— Ești sigur că Dana a trecut printre sâni gagici ăsteia, ca să se ducă la dune ?

Privi pe deasupra umărului și-i făcu cu ochiul brunetei care-i răspunse la fel.

— Vino la mașină, să putem vorbi în liniște.

Am mers împreună până la mașină, mi-am aprins țigară și l-am întrebat :

— Ei, e ceva nou ?

— N-am întâlnit pe nimeni care s-o fi văzut pe Dana ascară, îmi spuse.

Se aplecă spre mine și mă bătu pe piept. Dar am găsit doi tipi care au văzut-o pe Anita.

— Pe Anita ?

— Da. Primul este un șofer de taxi, care a dus-o până la marginea dunelor. Tipul este convins de asta. datorită rochiei ei roșcate. S-a oprit sub un felinar și s-a ginit bine la ea. Îl interesa. cu atât mai mult cu cât ea părea să facă tot posibilul să nu fie recunoscută. Tipului i s-a părut ciudat că gagică a vrut să fie lăsată într-un loc atât de pustiu. fără să-i ceară s-o aștepte.

— Ce oră era, Ed ?

— Abia trecuse de miezul nopții.

— Și tipul ălălalt ?

— Un pescar. Se întorcea după ce-și întinsese plasele, când a văzut o femeie singură care mergea printre dune. Era prea departe ca să poată distinge vreun detaliu dar când luna a ieșit dintre nori. a putut vedea că era îmbrăcată într-o rochie de seară.

Am aruncat țigara pe geam.

— S-ar spune că Anita era prin zonă când Dana a fost omorâtă, am remarcat eu, trecându-mi mâna prin păr. Așa că e normal să se ascundă.

— Da' nu găsești că e de-a dreptul ciudat că n-am putut da nicăieri de urma Danci ? spuse Benny, neliniștit. Am stat de vorbă cu toți șoferii de taxi de acolo, de unde stă ea, dar nimeni n-a văzut-o.

M-am întins până pe bancheta din spate, am luat fusta și vesta Danei și le-am aruncat pe genunchii lui Benny.

— Ce zici de asta ?

Fața lui roșcovană se albi ; se întoarse să mă privească, cu ochii cât farfuriile și cu mâinile crispate pe hainele ei.

— Vic, ăsta-i taiorul ei !

— Știu. Era în dulapul lui George Barclay.

I-am povestit ce aflasem despre Mills și casa din Beachwood Avenue și i-am arătat fotografia Anitei. Însă era atât de șocat de descoperirea hainelor Danei, că n-a făcut nici o remarcă cu privire la poză.

— Atunci, înseamnă că Barclay este autorul, spuse. Poate tocmai de-asta n-am putut eu să-i găesc urma. Crezi că a omorât-o acasă la el, a dezbrăcat-o și pe urmă a dus-o cu mașina la dune? Ia zi, crezi că așa s-a întâmplat?

— Habar n-am, Ed. Nu mă mai arunc cu capul înainte. De fiecare dată când am crezut c-am găsit ceva, s-a întâmplat câte-o chestie care a dat totul peste cap. Singurul mod de-a ajunge la vreo concluzie este să obțin toate informațiile posibile, de a ne păstra sângele rece și, când n-o să mai avem ce informații să obținem, dar numai atunci, o să vedem ce decizie putem lua. Acum mă duc să dau ochii cu drăgălașul de Leadbetter. Ai face bine să vii cu mine.

În timp ce ieșeam cu mașina din parcare, i-am spus :

→ După ce vorbim cu Leadbetter, ne întoarcem la birou. Trebuie să încercăm să punem cap la cap tot ce-am aflat.

— De ce Mills s-o fi dus să cotrobăie prin casa lui Barclay ? Ai vreo idee ?

— Nu. Dar îmi pare bine că am trecut eu primul pe acolo. Sunt sigur că nu i-ar fi scăpat fotografia. Cred că o să te trimit să faci o mică plimbărică prin San Francisco, să afli ceva despre trecutul Anitei. Dacă e să ne luăm după fotografia asta, cred că mai mult a ars gazul prin bordeluri, decât prin casele de modă. S-ar putea să pui mâna pe ceva interesant.

Benny se aplecă în spate și luă poza de pe banchetă. Cât timp am rulat de-a lungul lui Ocean-Boulevard, n-a încetat să se holbeze la ea.

— Da, cred că o plimbărică la Frisco nu-i de lepădat. Ținea fotografia la capătul mîinii întinse. Ce n-aș dă să-mi facă cu ochiu' ! Dacă poza asta ar fi lipită de telescopul lui Leadbetter, sunt sigur că nu s-ar mai gândi să caute cuiburi de pescăruși.

Am ajuns la capătul bulevardului și ne-am angajat pe un drum cu hârtoape, care mărginea plaja. Cred că știam pe unde se afla marghernița lui Leadbetter. Dacă era aia la care mă gândeam eu, o văzusem precis când fusesem și eu la plajă. Era o căsuță solitară, cu un etaj, din lemn brun decolorat de soare. Se înălța pe o mică ridicătură de teren înconjurată de un semicerc de palmieri pitici și albăstriei și de unde se afla, puteai avea o vedere cuprinzătoare a plajei, țărmului și a dunelor.

Drumul devenise impracticabil, așa că am mers pe jos aproape jumătate de kilometru până la casă, prin nisipuri moale și calde, după ce mai înainte închiseseam hainele Danei și fotografia în portabagaj.

— Azi-noapte luna era ca un proiector, am spus, avansând ; dacă individul se chiorea prin telescop, Dumnezeu știe ce putea să vadă.

— Ai de gând să-i dai ceva biștari ? mă întrebă Benny

— Nu știu, să vedem. Cred că cel mai bun mijloc ar fi să-l luăm din scurt. Dacă i-am băga frica-n oase, s-ar putea să ne povestească istoria vieții lui, fără să ne coste vreun sfanț.

Am traversat un pâlce de arbuști, făcându-ne cu greu drum printre hățișurile de crăci și rădăcini, și ne-am pomenit brusc în întinderea imensă a dunelor. La cincizeci de metri de noi, aproape în întregime ascunsă de șirul de palmieri, se ridica baraca lui Leadbetter.

Pe acoperișul neted, pe jumătate ascuns de un perete de lemn, strălucea ca o oglindă în soare tubul de câțiva metri ai telescopului. În afara barăcii nu se vedea nici un semn de viață. Avea aerul dezolat al unei fete cu genunchi osoși la un concurs de frumusețe.

Am înaintat cu greu prin nisip, până am ajuns la ușa crăpată și jerpelită de intemperii. Am aruncat o privire prin fereastră în camera de la parter. Era mobilată cu relicve acoperite cu pluș ; pe o masă zăceau resturile unui prânz.

Benny bătu la ușă: aceasta se deschise singură, de la prima lovitură. Așteptând să vină cineva, ne-am uitat prin încăperea aia mică și împruțită. Nimic. Nimeni nu răspunse.

— Probabil că se zgâiește la pescăruși sau pândește vreo gagică mișto care vrea să facă plajă în pielea goală, spuse Benny.

— Da, s-ar putea să fie pe acoperiș.

Am ieșit afară și am privit în sus, dar n-am văzut decât lentila telescopului îndreptată asupra mării. Benny trase un fluierat care stârni un stol de păsări din crengile palmierilor, dar în afară de fâlfăitul lor speriat, nici urmă de Leadbetter.

— Hai să urcăm pe acoperiș, am propus. Poate-l repe-
răm cu telescopul.

— O idee minunată ! răspunse Benny. Nu se știe niciodată, poate avem bafta să dăm și peste ceva, pentru sufletul nostru.

Am intrat din nou și am urcat treptele inegale care duceau la etaj. O scară proptită pe dușumea se sprijinea de un chepeng care se deschidea în sus.

Am urcat trei trepte și am ridicat chepengul, care căzu cu zgomot de partea cealaltă. Urcând ultimele trepte, am avut senzația că am pătruns într-un furnal. Benny mă urmă.

Am rămas o clipă nemișcați, privind la mașinăria aia mare, instalată pe un picior metalic cu roțile. O ladă de lemn ce servea drept scaun era așezată în spatele aparatului, înconjurată de un număr impresionant de sticle goale de bere. Era al naibii de cald, și un roi de muște, înfuriate că le-am deranjat, și-au luat zborul bâzâind, au trecut pe deasupra noastră și apoi s-au întors la ospățul lor.

Leadbetter era întins pe spate. În mijlocul frunții avea o gaură cam de mărimea celeia pe care un ciocan o face într-o bucată de azbest. Sângerase mult, și sângele începuse să se închege. Un lucru era sigur : n-avea să mai spioneze niciodată perechile de îndrăgostiți de pe insulă, absolut niciodată.

— Doamne, Dumnezeule ! articulă Benny, apucându-mă de braț.

Ceasul de masă de pe biroul meu arăta cinci și zece. Jaluzelele trase întunecau încăperea și făceau aerul mai răcoros ; ne protejau de soarele care încingea trotuarele, pentru a simți în avanpremieră gustul verii ce avea să vină.

În timp ce mă plimbam prin cameră cu mâncile cămășii suflecate, gulerul desfăcut și cravata atârănând neglijent într-o parte, Paula ședea pe birou, rece ca un bloc de gheață.

— Nu era nimeni, am spus, încercând să destind atmosfera, așa că am urcat pe acoperiș. Era acolo. M-am oprit lângă fereastră și am privit în jos, la strada ce dogorea. A fost omorât cu un pistol de calibrul 45 în timp ce privea prin telescopul lui. Glonțul i-a făcut o gaură cât pumnul în căpătână, și cred că murise de vreo douăzeci de minute, nu mai mult.

Paula nu părea deloc îngrozită. Își tragea încetîșor buza inferioară cu degetul mare și cu arătătorul ; fără îndoială, ce-i povesteam eu nu-i plăcea deloc. Am continuat :

— În jurul casei se află câțiva pomi. Sunt sigur că asasinul s-a ascuns într-unul din ei, așteptându-l pe Leadbetter să se arate. O treabă curățică. Glonțul probabil că i-a rămas prin cap. Pot să pariez că este aceeași armă care a omorât-o pe Dana. Mi-am stins țigara, am căscat și mi-am frecat ochii. Cam asta ar fi totul. Ne-am cărat iute. Nimeni nu ne-a văzut. Sunt sigur.

Paula îmi aruncă o privire neliniștită. Iuă o țigară, și-o aprinse și aruncă chibritul în scrumieră.

— Nu-mi place chestia asta. Vic. Am fi putut împiedica crima asta, povestindu-i lui Brandon despre Cerf.

— Se poate, dar nu prea cred. De nici un fel. Leadbetter și-a căutat-o cu lumânarea. N-avea decât să spună polițailor ce știa, sau măcar lui Jack. Numai că, vezi tu, a preferat să trateze cu asasinul. Se gândea să încaseze ceva parale ; a încasat doar o gaură în căpățână.

Paula înclină din cap.

— S-ar putea. Se întoarse și privi printre crăpăturile jaluzelilor. Brandon o să explodeze când o să afle despre asta. O să fim între ciocan și nicovală.

A rămas pe gânduri un minut întreg, apoi a ridicat din umeri și s-a întors spre mine :

— Și acum, ce-i de făcut, Vic ?

— L-am expediat pe Benny la San Francisco, să încerce să pescuiască ceva în legătură cu Anita. Sunt aproape sigur că era pe-acolo, în timpul crimei. Eu, o să mă duc să stau la o șuetă cu Barclay.

— Ce porcăria naibii, făcu ea. Costumul Danei era singura dovadă, atât timp cât era în dulap. Luându-l n-ai făcut altceva decât să-l disculpi de Barclay. O s-o țină întruna că habar n-are despre ce-i vorba.

— Da. Numai că trebuie să ne asumăm riscul ăsta. Mă aștept să aflu ceva de la hainele astea. Clegg tocmai le cercetează. Și apoi, s-ar putea ca Mills să nu fi căutat fotografia, ci hainele. Cum o să am raportul lui Clegg, o să le agăț la loc în dulap și o să-l iau la întrebări pe javra de Barclay.

— E cam riscant, dar cred că-i singurul lucru care merită făcut. Dar ce s-a întâmplat cu lenjeria ei de corp, cu pantofii și cu ciorapii ?

— N-am idee. Probabil că Barclay le-a ascuns pe undeva, pe-acasă. N-am avut decât foarte puțin timp la dispoziție până să sosească Mills. O să le caut când o să mă mai întorc pe-acolo.

— O să treci și pe la Mills ?

M-am strâmbat.

— Cred că da. Nu că aș fi înnebunit să-l întâlnesc, dar e necesar. Poate că n-are nici în clin, nici în mână, cu crima. Și chiar încep să cred asta, dar mai întâi vreau să fiu sigur, mai înainte de a-l lăsa baltă.

— Știi, e o chestiune de timp. Trebuie să aranjezi treaba asta cu poliția.

— Imediat ce Clegg o să termine de trecut fusta și vesta Danei prin ciur și prin dârmon, o să mă întorc la Barclay. Pentru moment, el pare să fie asasinul. Dacă l-am prins cu ceva, îl am în buzunar. Sună-l te rog pe Clegg și întreabă-l dacă a descoperit ceva.

În timp ce Paula făcea numărul, m-am întors la fe-reastră. Există o grămadă de lucruri care mă lăsau tuț. De ce Dana era goală ? De ce Anita îi dăduse colierul ? Douăzeci de mii de dolari în diamante, mi se părea cam mult în schimbul a ceea ce voia ea să afle. Pe de altă parte, s-ar fi putut nici să nu-i fi dat colierul Danei. S-ar fi putut să-i ceară doar să-l păstreze, pur și simplu. Putea să se fi întâlnit cu tipul care o șantaja, și îi era frică să nu i-l fure. În orice caz, nu o vedeam eu pe Dana lăsându-se cumpărată. Cu toate că asta era impresia care persista ; dar cu cât mă gândeam mai mult, cu atât mi se părea mai de necrezut. Dana nu era făcută dintr-un aluat ca ăsta.

— E Clegg la telefon. Vrea să-ți vorbească, spuse Paula.

Am luat receptorul. Clegg îmi spuse că n-a găsit nici urme de sânge. nici fire de nisip, nimic care să dea vreun indiciu. I-am mulțumit, i-am spus că o să trec pe la el să iau hainele și am închis.

— Nimic, am dat răspuns privirii întrebătoare a Paulei. Asta înseamnă că nu era îmbrăcată cu ele când a fost omorâtă. Avea fruntea complet zdrobită. Precis că tot ce purta a fost mânjit cu sânge.

— Poate că a fost dezbrăcată mai înainte de a fi omorâtă, sugeră Paula.

— Da, dar în cazul ăsta trebuia să se găsească urma de nisip pe hainele ei.

— Poate că s-a dezbrăcat în mașină.

— Mda. Mi-am trecut mâna prin păr. Mai bine ar fi fi să merg la Barclay.

O să-l iau pe Kerman cu mine. Poate c-o să trebuiască să-i înmuicem oasele și mă bate gândul că n-o să fie așa de ușor.

Am parcat sub același fag, la capul lui Wilshire Avenue, am scos din nou numărul de înmatriculare al mașinii de la bord și am ieșit sub soarele arzător.

— Și acum, la drum, am spus, e la capătul străzii.

Kerman ieși din mașină, cam fără voia lui.

— Așa departe ? întrebă cu o mutră chinuită. La naiba ! Simt că mă lopesec. Ce crezi, o să ne dea ceva de băut ?

— Mai curând o să ne dea cu un ciomag peste ceafă, i-am răspuns, luând sub braț pachetul învelit în hârtie maronie, care conținea hainele Danei. Tipul este un colecționar de arme vechi.

— Minunat ! exclamă Kerman. Un ciomag, ai ? Încă nu m-a otânjit nimeni cu așa ceva.

Am mers pe trotuar, unul lângă celălalt, în umbra copacilor.

— O să trebuiască să ascundem hainele Danei în dulap fără să ne vadă, am spus în momentul în care ne-am oprit în fața portalului masiv, ferecat în fier. Dacă-i prin grădină, ține-l de vorbă până mă întorc. Dacă e în casă, o să-mi încerc norocul. Dacă avem baftă, s-ar putea să nici nu fie acasă.

— Ce 'mișto o să fie când o să pună mâna pe tine și o să cheme poliția, rânji Kerman. Parcă și văd mutra lui Brandon când o să fii arestat pentru violare de domiciliu.

— Să-l împiedici să pună mâna pe telefon, i-am explicat. De-aia te-am luat cu mine. Ai înțeles ? Nu trebuie să ne purtăm cu mânuși cu individul ăsta.

— Votez pentru, atât timp cât nu declanșează el ostilitățile.

Am împins poarta și am inspectat împrejurimile. Porumbeii erau tot pe acoperiș, iar în grădină nu se afla nimeni.

— Mă întreb dacă nu cumva și-a luat tălpășița, am spus, privind spre casă.

— Să trec eu primul ? întrebă Kerman.

— Dă-i drumu' ! Sună, și dacă-ți răspunde, ține-l de vorbă până când ajung în casă. N-o să-mi ia mai mult de două, trei minute.

— Sper, răspunse Kerman și se îndreptă spre casă cu pas vioi.

L-am urmărit cu privirea până a ajuns la treptele de lemn și am auzit cum undeva, în casă, răsună limpede clinchetul soneriei. Am așteptat : nu s-a întâmplat nimic. Kerman se întoarse spre mine, ridică mâinile și scutură capul. I-am făcut semn să mai încerce încă o dată. Mai sună. Și dintr-o dată, fără ca nimic s-o fi precedat, o voce glăsui :

— Aș fi prea indiscret dacă te-aș întreba ce mișmășești pe-aici ?

Nu cred că am tresărit prea mult, dar am avut impresia că am făcut un salt de un metru. M-am întors brusc.

În fața mea se afla un bărbat zdravăn ca un bou, cu o statură impozantă ; genul după care se înnebunesc de obicei femeile. Avea o claie de păr negru, ondulat, și figura bronzată îi făcea ca ochii să-i pară mai albaștri decât erau în realitate. Avea aerul satisfăcut și dezagreabil al indivizilor cărora li s-a spus de nenumărate ori că sunt tipi bine, încât până la urmă au crezut-o și ei, ceea ce în cazul de față era perfect adevărat.

Nu era nici o scofală să ghicesc că pe individ îl chema Barclay.

Dana spunea despre el că se îmbrăca la marele fix : cam așa și era : purta o cămașă de culoarea cai-sei, pantaloni albi de in, așa de bine călcați, încât cu dunga de la ei se putea tăia pâinea, și pantofi din piele, albi, cu punctișoare maro. O brățară de aur masiv îi înconjură încheietura mâinii drepte, iar în jurul gâtului avea o eșarfă de mătase verde, aranjată în așa fel încât să se vadă de la o poștă monograma brodată pe ea.

— Sunteți domnul Barclay ?-am întrebat, poate nu așa de nonșalant cum aș fi vrut, dar mergea.

— Și ce dacă ?

Avea o voce bărbătească și profundă, cam ca a unui bariton : o voce menită să treacă fiori prin șira spinării oricărei eleve de liceu, numai că a mea a rămas impasibilă.

I-am întins cartea mea de vizită, pe care era imprimat antetul de la „Universal Services“ și m-am înapoiat un pas. A citit-o, a întors-o i-a contemplat o clipă dosul, pe care nu era scris nimic, după care mi-a restituit-o ca și cum i-ar fi murdărit mâinile.

— Îmi pare rău, îmi spuse, adresând un surâs gânditor unei dalii ce se găsea în câmpul său vizual, dar n-am nevoie de nimeni. În orice caz, mulțumesc că ai venit ; poate altădată.

Kerman veni și ni se alătură. Barclay păru că nu-l vede.

— Nu-ți ofer serviciile mele, i-am spus. Lucrăm pentru cineva a cărui soție se întâmplă să fie una dintre prietenele tale. S-ar putea să-mi fie de folos.

Cu toate că făcea eforturi vizibile pentru a-și păstra aerul de distincție plictisită, un licăr de neliniște îi trecu prin ochi.

— Îmi pare rău, făcu, arătând cu un gest poarta, dar se întâmplă ca acum să fiu ocupat. și. în afară de asta. nu-mi plac curioșii.

— Vreau să-ți spun că putem obține informațiile astea de la poliție, i-am zis, dar știi cum sunt polițaii : n-au nici un respect pentru viața particulară a nimănui. Nu sunt ca noi.

Își scoase mâna din buzunar. își frecă bărbia pătrată și continuă să-și dea aerul semet al unui munte pe care nimic nu-l poate atinge.

— Ce vreți ? Hai să terminăm chestia asta rapid.

— Regret, dar problema este prea gravă pentru a fi rezolvată cu una cu două. Ce-ar fi să intrăm și să discutăm în liniște ?

O luă înainte spre casă, cu pașii mari.

L-am urmat.

— Păstrăm planul de luptă numărul 1 ? întrebă Kerman din colțul gurii.

— Nici o șansă să reușim. O să trebuiască să-l păcălim sau să-i sărim în cârcă, însă de vorbit, o să vorbească. N-avem de ales.

— O să fie tare nostim să-i sărim în cârcă, făcu Kerman, cu un aer amărât.

Barclay deschise ușa de la intrare și pătrunse în casă, fără să-și facă vreo grijă dacă-l urmău sau nu. Traversă camera către un bar îngropat în perete și îi deschise ușile, făcând să iasă la iveală o colecție deosebit de interesantă de sticle. Bătea recordul în privința barurilor de interior pe care le văzusem până acum, și după cum Kerman își freca mâinile și trepida de nerăbdare, părea că este și el de aceeași părere.

— Și acum dați-i drumul, și repejor, spuse Barclay luând un pahar, umplându-l pe jumătate cu whisky și adăugându-i apă minerală și un cub de gheață. După care închise cu zgomot ușa barului, ceea ce însemna că n-o s-o mai deschidă decât după plecarea noastră, se îndreptă spre canapea și-și instalează carcasa enormă.

Am așteptat să se simtă bine, apoi am scos hainele din pachetul de hârtie și i le-am aruncat pe genunchi :

— Cum de se găseau hainele astea în dulapul tău ? I-am întrebat.

Își puse paharul pe măsuta cu roțile, luă vesta cu un aer bănuitor și cu o expresie de surpriză totală.

— Repetă ce-ai spus, zise, și-și întoarse capul să mă privească.

— Hainele astea erau în dulapul tău. Vreau să știu cum au ajuns acolo.

Aruncă hainele pe jos, își luă paharul, bău o înghițitură zdravănă și-l puse la loc.

— Ești beat sau pur și simplu țicnit ?

— Nu face pe șmecherul ! Am venit aici acu' vreo două ore. Nu era nimeni așa că am făcut o mică anchetă. Am găsit hainele astea în dulapul din dormitor.

— I-auzi ! Își reveni din surpriză. Și le-ai luat ca să le aduci înapoi. Nostim, foarte nostim !

Și rânji.

— Le-am luat ca să le dau la laborator, să văd dacă nu sunt urme de sânge pe ele.

Asta-l făcu să ridice brusc capul. O lumință îi jucă în ochi.

— Cum adică... urme de sânge ?

— Hainele astea aparțineau Danei Lewis, tânăra care a fost ucisă aseară, la dune.

Iși îndreptă spatele și întreabă :

— Ce dracu' înseamnă toată chestia asta ?

— Vreau să știu cum de hainele astea, care aparțin unei fete dezbrăcate și omorâte aseară, se găseau în dulapul tău.

— Habar n-am despre ce bați tu câmpii, și puțin îmi pasă. Gata, ajunge ! Ia-ți boarfele astea de-aici, și șterge-o !

— Am o probă foarte concludentă să te bag la apă în legătură cu Dana Lewis, i-am spus calm ; era o agentă de-a mea, care o supraveghea pe doamna Cerf, în momentul în care a fost omorâtă.

Cu asta i-am închis pliscul. A frânat ca un taur în fața unei plase din sârmă ghimpată.

— Ce naiba-i asta... șantaj ?

— N-o lua așa ușor. Victima mi-era prietenă. Iar eu anchetez asasinarea ei. Vreau să știu de ce hainele ei se găseau în dulapul tău.

— Bine, bine, spuse, ridicându-se încet ; era mare, periculos de calm și de sigur pe el. Indiferent ce-mi spui tu, asta-mi miroase a șantaj. Înainte de a continua, o să chemăm poliția ; aș vrea să știe și ei ce mi-ai spus ; și dacă dovada pe care o ai e o aiureală, ai întârcat bălaia, băiete !

Mâna i se îndreptă spre telefon, dar Kerman a fost un pic mai rapid decât el. Înghăță telefonul, smulse cablul din priză și aruncă aparatul cât-colo.

— Azi n-avem nevoie de telefon, amice, spuse el.

Reacția lui Barclay a fost instantanee. Teribil de rapidă pentru un tip de gabaritul său. L-a atins pe Kerman drept în falcă. O lovitură faină, în urma căreia Kerman se prăvăli, dărâamând și măsuța în cădere. Până să se întoarcă Barclay spre mine, eram deja pregătit. Am eschivat o directă de stânga, i-am plasat un croșeu de stânga la corp care l-a cam zdruncinat, după care i-am servit dreapta

mea, aia pe care Cesar Mills o tratase cu atât dispreț : dar Barclay n-avea clasa lui Mills, așa că a încasat-o din plin. Dădu ochii peste-cap și căzu lat pe burtă, cu o buștură care zgudui casa din temelii.

— Mișto, făcu Kerman, ridicându-se cu greu. Își masă cu grijă falca. Crezi că am putea să ne servim cu câteva picături din băuturica lui ?

— O să ne servim cu o găleată, nu cu câteva picături. i-am răspuns, întorcându-l pe Barclay cu piciorul.

Kerman se îndreptă spre dulăpiorul de lichide, frecându-se în continuare la obraz. Confectionând două băuturi, mi întinse una și și-o bău pe-a lui dintr-o înghițitură. Am băut jumătate din paharul meu și l-am pus pe masă. Eram cam neliniștit în privința lui Barclay. Se purtase ca și cum ar fi fost curat ca neaua, și, aveam senzația neplăcută că era absolut sincer când spunea că habar n-are despre foată tărășenia asta.

Era clar că trebuia să iau totul de la capăt cu mult mai multă abilitate, dacă aveam de gând să n-am de-a face cu poliția.

Kerman se trată cu încă un pahar. Acum, că dăduse cu nasul de whisky, era în al nouă cer.

— S-a făcut dreptate. În fond, și-a căutat-o cu lumânarea. Hai să-l facem să ciripească.

Luă sifonul și expedie un jet drept în figura lui Barclay.

Barclay mormăi, se întoarse, își frecă mutra cu mâinile. ridică încet capul și ne privi cu o expresie buimăcită.

— Scoală, pușor, și fă-ți inventarul, să nu-ți lipsească vreo bucățică, zise Kerman, punând jos sifonul. Avem multe să ne povestim. Se întinse și luă o măciucă indiană care era agățată pe perete. Începu s-o bălăngăne ușor. Și să nu începi iar să faci pe deșteptul, că te pocnesc cu asta. de-ți merg fulgii !

Barclay se ridică, își scoase eșarfa de la gât și și-o aruncă jos. Avea o privire explozivă, dar se îndreptă spre canapea fără să zică un cuvânt, se lăsă să cadă și începu să-și maseze falca ; aceasta, între timp, își mărise dimensiunile.

— Deci... hai s-o luăm de la început. am spus, aprinzându-mi o țigară. Cum au ajuns hainele astea în dulapul tău ?

După câteva clipe, răspunse cu o voce plină de furie reținută :

— Ți-am spus că habar n-am despre ce vorbești.

Nenorocirea era că-l credeam sincer.

— Bine. Habar n-ai despre treaba asta. Și acum să-ți spun ceva : cu trei zile în urmă, Franklin Cerf ne-a angajat s-o urmărim pe nevastă-sa. Am însărcinat-o cu asta pe Dana Lewis. După raportul ei, rezultă că tu și doamna Cerf erați intimi și că vă întâlneați pe ascuns. Printre altele, informația asta încă n-a ajuns la urechile domnului Cerf. Noaptea trecută, pe la unu, Dana Lewis a primit un telefon și a plecat de-acasă. Puțin mai târziu, a fost găsită printre dunele de nisip de la East-Beach, împușcată în cap.

Crima asta ne-a pus într-o poziție foarte nasoață. Pe de o parte, noi garantăm clienților noștri toată discreția, iar pe de altă parte, dacă vrem să ajutăm poliția, suntem obligați să ne călcăm cuvântul și să dăm numele doamnei Cerf. Ar fi neplăcut pentru renumele firmei, așa că ne-am hotărât să anchetăm chiar noi cazul ăsta.

O căutăm pe doamna Cerf. Poate știi sau poate că nu știi că a dispărut. Ne-am gândit că locuința ta ar fi putut fi o ascunzătoare minunată pentru ea, și în după-amiaza asta am venit să văd dacă nu cumva este pe-aici. Nu era nimeni pe-acasă, așa că am scotocit nițeluș. N-am găsit-o pe doamna Cerf, dar am găsit hainele Danei Lewis în dulapul tău din dormitor. Îți dau ocazia să ne spui cum au ajuns acolo. Dacă nu poți da nici o explicație, o să trag concluzia că tu ești unchiul și o să fac ceea ce trebuie făcut. Aveai toate motivele să te debarasezi de Dana, Lewis. Știa de legătura ta cu doamna Cerf. Iar cum tu nu ești genul de om care să aștepte să se trezească pe nepusă masă cu bărbatul înșelat, puteai foarte bine s-o omori ca să tacă. Acum te-ai prins care-i toată târășenia ?

Mă privi stupefiat, o lungă clipă, apoi exclamă :

— Cred că ești țicnit de-a binelea ! N-am văzut-o pe fata asta în viața mea ; și, în afară de asta, aseară nici n-am fost în oraș, abia m-am întors.

Am schimbat o privire cu Kerman.

— Unde ai fost ?

— La Los Angeles. Am plecat de-aci cu mașina. aseară, pe la cinci și m-am întors chiar acum. O să-mi găsiți valiza în mașină, dacă o să căutați.

Își pierduse o bună parte din siguranță, iar neliniștea începuse să ia locul furiei.

— Unde ai dormit ?

— La o tipă.

Kerman își scoase carnetelul și un pix.

— Numele și adresa, spuse el.

Barclay îl privi cu răceală.

— Ce să-ți spun, te-ai găsit !

Am intervenit :

— Ascultă, Barclay, faci cum vrei, dar dacă ne dai numele și adresa, îți verificăm alibiul și asta te scoate cu fața curată. Doar dacă tipa în cauză nu are ceva împotriva.

— Eh, pe dracu' ! Puțin îi pasă ! Kitty Hitchens. Astoria Court, la numărul 4834.

Nu mai aveam nimic de spus. Aveam să-l trimit pe Kerman să verifice, dar știam că spusese adevărul. Dăduse adresa prea ușor ca să fie falsă.

— Kitty asta ar putea zice că erai cu ea, deși n-a fost așa, am spus și eu, ca să întrețin conversația.

— M-a văzut portarul. Am băut un pahar la bar, și barmanul mă cunoaște. Și liftierul o să-și amintească de mine. Merg acolo destul de des. O să-și aducă aminte cu toții că am plecat în după-amiaza asta, pe la trei.

— Asta înseamnă că tipa este dotată, făcu Kerman interesat.

Barclay îi aruncă o privire întunecată.

— Bine, de acord, dar asta nu explică totuși cum de-au ajuns hainele astea în dulapul tău, am spus.

— Nu, și nici nu cred că au fost vreodată acolo. Mai curând cred că, ticăloși cum sunteți, ați vrut să mă șantațați, și acum ați lăsat-o baltă.

— Ce-ai zice să urcăm puțin sus ? N-au fost găsite nici lenjeria ei intimă, nici pantofii. N-am avut timp să te caut în timpul primei mele vizite.

Mă privi fix, bătând darabana pe masă, cu degetele lui groase.

— Cine-mi garantează că nu le-ați ascuns aici când ați venit prima oară ?

— Nimeni. Trebuie să ai încredere. Hai să urcăm.

Am urcat. Nici unul dintre noi nu prea avea chef să cotrobăie și numai printr-un noroc Kerman dădu peste pantofi. Erau ascunși sub o grămadă de pături, în dulapul din baie.

— Nu-i rău deloc ! rânji Barclay. Mă uimește atâta ingeniozitate.

— Dacă am fi fost polițai, n-ai mai fi făcut atât pe deșteptul ! Acum chiar că o să scotocim.

Dar n-am dat de lenjeria intimă a Danei.

Am coborât la parter și am înfășurat pantofii Danei cu hainele. În timp ce Barclay ne pregătea de băut, tăceam cu toții. Ne-a întins fiecăruia câte un pahar și s-a așezat pe canapea.

Cu toate că se dădea dur, simțeam că descoperirea pantofilor îl cam tulburase, iar neliniștea pe care încerca să și-o ascundă, îmi întărea convingerea că nu știa nimic despre moartea Danei.

— Și acum, ce aveți de gând ? întrebă, după ce bău jumătate din pahar.

— Părerea mea este că nu ai nici o legătură cu treaba asta. S-ar zice că pantofii și hainele au fost pitite aici fără știrea ta.

— Vă jur că așa este, făcu sincer. Dar de cine, n-am nici cea mai mică idee.

— Stai puțin... Poate fi ucigașul. Dacă poliția ar fi descoperit astea, acum ai fi fost la zdup.

— Ai dreptate.

— După mine, o singură persoană ne poate ajuta : doamna Cerf. Trebuie s-o găsim. Ai idee unde poate fi ?

Clătină din cap în semn că nu.

— Ultima dată am văzut-o acum trei zile. Am luat masa împreună.

- Cum ai făcut cunoștință cu ea ?
- Pe plajă. Se plictisea, și eu tocmai treceam pe-acolo.
- Nu prea se distra cu bărbatu-său.
- I-am aruncat o privire lipsită de orice expresie.
- Și de cât timp o cunoști ?
- Vreo douăș'pe zile. Privi pe furiș în lături, zâmbind ușor. N-am. ce face, pur și simplu îmi cad în brațe cu Anita s-a întâmplat ca și cu atâtea altele.
- Ai avut probleme cu ea ?
- Ce fel de probleme ?
- Uite, de exemplu prin magazine... ți s-a întâmpla să ți se fure ceva ?
- Vrei să zici că e lungă de mână ?
- L-am aprobat.
- Încamnă că de-asta o urmărea Cerf ! Eu credeam că vrea să aibă probe pentru un divorț. Și ea credea la fel.
- Nu mi-ai răspuns la întrebare.
- Nu. nu mi-a furat nimic.
- Mi-am trecut mâna prin păr.
- Știa că-i urmărită ? Ți-a spus ?
- Da. Mi-a spus că o urmărea o femeie. De-aia i-an dat papucii. Nu mă înnebunesc după procesele de divorț
- I-ai dat papucii ?
- Ba bine că nu !
- Noi credeam că o șantajează cineva. N-a pomeni nimic despre așa ceva ?
- Expresia de mirare care îi apărură pe figură era suficient de elocventă.
- Nci vorbă ! Asta-i ceva nou pentru mine. Inelul de la mână îi lovi paharul și se auzi un clincănit. Ultima dată când am fost văzuți a încercat s-o împrumut cu niște bani
- Cât ?
- Rânji.
- Nu i-am dat răgazul să spună vreo sumă. Nu obișnuiesc să împrumut bani femeilor măritate.
- A pomenit cumva de Ralph Bannister ?
- Nu. Are vreo legătură ?
- Îl cunoști ?

— Da, am făcut cunoștință cu el. E patronul de la „Étoile”. Am fost de câteva ori pe-acolo.

Începusem să avansez prin neant cu rapiditate.

— Anita a pus piciorul pe-aici ?

În ochi i-am citit neîncrederea.

— Asta nu vă privește.

Kerman îi mîngăie brațul cu măciuca indiană.

— Răspunde-i domnului și nu fi băiețel neascultător, spuse el prevenitor.

— Ai văzut deja un tip, unul, Cesar Mills, nu-i așa ?

— Cine ? Șoferul ? Mda, l-am văzut o dată sau de două ori. E și el băgat în cheștia asta ?

— Credeam că este paznicul proprietății.

— Poate că e și paznic. De câteva ori a fost șofer. Nu știu nimic despre el.

— Am găsit o poză a doamnei Cerf într-un sertar, în dormitor. Bănuiesc că ea ți-a dat-o.

— Interesantă poză, nu ? rânji el. Da, ea mi-a dat-o.

— Când a fost făcută ?

— Acu' câțiva ani. Juca într-un music-hall la Frisco. Mai înainte de a fi manechin. Ce s-a întâmplat cu fotografia asta ? Ai luat-o ?

— Normal. Să-ți iei adio de la ea.

Ridică din umerii masivi.

— Pagubă-n ciuperci ! Am o valiză plină cu fotografii de-astea. Femeile mă cam plictisesc. După ce le-am văzut în pielea goală...

— I-am lăsat macaroana :

— O să plecăm. Începuse să mă obosească. Gunoaie ea el, care se încurcă cu femei măritate, îmi fac greață. Dacă mai am ceva să te întreb, o să mai trec pe-aici.

— Ai de gând să faci ceva cu pantofii ăia ? întrebă așa, într-o doară.

Numai că privirea îi era neliniștită.

— Nu cred. Să știi că poți spune că ai avut baftă.

Am luat hainele și pantofii Danei, i-am făcut semn cu capul lui Kerman, am deschis ușa și, fără să ne mai luăm rămas bun, am coborât scara de lemn.

Am traversat grădina, am ajuns la poartă, am ieșit în stradă și am mers până unde parcasem mașina.

— Bine-ai făcut că l-ai pocnit, spuse Kerman brusc. E genul care merită din când în când s-o mai ia pe coașă.

— Da, numai că asta nu ne-a făcut deloc să progreseăm, Jack. Tot ce-am rezolvat a fost că l-am tăiat de pe lista suspectilor. Așa că trebuie să-l luăm în vizor pe Mills dar dacă el a ascuns hainele acasă la Barclay, ca să cadă măgăreața pe el, de ce s-a întors în după-amiaza asta. M-am instalat la volan și am pornit motorul. Trebuie să verificăm alibiul lui Barclay. N-o să luăm de bun tot ce ne-a servit. Vrei să te duci s-o vezi pe tipa aia ? Și să verifici toată povestea, de la cap la coadă ?

— O să plec chiar în seara asta, răspunse Kerman, entuziasmat brusc. Kitty Hitchens, ai ? Am cunoscut odată o roșcată, Kitty. Era contorsionistă... Că veni vorba despre acrobate... Suspină din toți răunchii și continuă, trezindu-se brusc : ce zici ? Dacă tipa asta de Hitchens nu s-a împotrivit unui dobitoc ca Barclay, mamă doamne, ce-o să mai facem împreună !

— Da, o să iasă scânteii, nu alta ! Pentru Dumnezeu, nu te poți opri să te gândești tot timpul numai la femei ! Avem o treabă de dus la capăt, și până acum n-am făcut mare brânză.

Am ieșit din Wilshire Avenue și m-am îndreptat spre centru.

3

Am frânat în fața cabanei mele și am văzut că înăuntru era aprinsă lumina. Nu putea fi cineva care să vrea să se ascundă, așa că am dedus că nu era vorba de vreun hoț. Oricum, pentru orice eventualitate, am urcat încetător până la verandă și am privit înăuntru cu grijă.

Gail Bolus era lungită pe patul meu, cu o revistă într-o mână și cu un pahar pe jumătate plin cu whisky în

cealaltă. Între buzele roșii și pline îi atârna o țigară, iar sprâncenele încruntate formau o cută mică între ele. Era îmbrăcată într-o rochie de seară din talfa albă, care-i dezgolea cu generozitate umerii bronați, iar jupa plisată îi acoperea o parte din pantofii fini de satin brodat.

Am rămas la ușă, nemișcat, întrebându-mă dacă nu cumva văd aiurea. Tocmai atunci se întâmplă să ridice capul și, văzându-mă, lăsă deoparte revista și-mi făcu un semn inexpresiv din cap.

— Mă gândeam că n-o să mai vii niciodată, îmi spuse, destul de agitată. Te aștept de o grămadă de timp.

— Dacă aș fi știut că ești aici, m-aș fi grăbit, i-am răspuns, intrând.

— Grăbește-te. Plecăm.

— Glumești ? Unde să plecăm ?

— Am găsit Packard-ul.

— La „Étoile“ ?

— Doar acolo mi-ai spus să-l caut, nu ? Era printre alte mașini, în garajul din spate.

— Și l-ai găsit... așa, pur și simplu ?

Mi-am luat sticla de whisky, mi-am turnat un pahar și m-am așezat pe marginea patului.

— A fost dificil ?

— Nu te așeza pe rochia mea, sălbaticule ! Nu, n-a fost deloc greu. N-a trebuit să vorbesc decât cu unul dintre mecanici. Mă privi din colțul ochilor în chinezoaică. Bărbații mor să-mi vorbească.

— Nici nu mă îndoiam. Cred că n-ai dat prea multe detalii.

— Nici vorbă.

Își termină paharul, îl puse pe covor și se lungi pe perne. Era într-adevăr cea mai mișto fată pe care-o văzusem vreodată.

— Bine. În regulă, i-am spus, și acum vrei să mă duci acolo ?

— Da. Cred că am văzut tot ce se putea vedea, dar nu se știe niciodată. Ar fi bine să te schimbi. Se ridică și își puse picioarele pe covor. L-ai văzut pe Barclay ?

— L-am văzut, dar nu prezintă nici un interes. Are alibi pentru momentul în care a fost comisă crima. Toate speranțele mele se numesc Anita Cerf.

— Poate o s-o găsești în seara asta. Du-te și schimbă-te.

M-am dus să mă schimb. Tocmai îmi făceam nodul la cravată, când deschise ușa larg și rămase în prag.

— Ai vreun pistol ?

Am privit-o peste umăr și am clătinat din cap.

— Crezi că aș avea nevoie ?

— S-ar putea. În general prin spelunca aia, tipii nu prea sunt primitori. Bănuiesc că nici în seara asta. Problema este dacă ai de gând să faci război sau nu. Dacă da, ia-ți pistolul.

— Nu fac niciodată război. Așa că n-am nevoie de pistol. De ce ? Ce-i cu cârciumioara asta ? Credeam că este un local de noapte ultrașic.

— Așa și este. Numai că se joacă pe bani serioși, și toți membrii trebuie să garanteze pentru invitații lor. Banister este uns cu toate alifiile. Are două gorile acolo, care nu fac altceva decât să se ocupe de șmecherași. Te previn, o dată ajuns acolo, n-o să faci ce-ți pofteste inima.

— Oricum, o să încerc, i-am spus, perindu-mi părul.

Mi-am numărat banii, mi-am băgat mărunțișul în buzunar și am anunțat-o că eram gata :

— Haide. Ți-am spus cumva că ești o tipă trăsnet ?

— Nu găsești nimic mai bun de făcut cu mine ? mă întrebă, privindu-mă din spatele genelor.

— Oh, cum să nu ! Dar încă n-am încercat. M-am apropiat de ea. Vrei să încerc ?

Ridică din umeri și se retrase în afara razoi de acțiune a mâinilor mele.

— Las-o baltă, pentru o zi ploioasă.

Am privit-o cum plutea nonșalant spre verandă. Niciodată camera mea nu mi s-a părut atât de elegantă. Am stins lumina și am urmat-o până la mașină.

Când s-a așezat lângă mine, i-am spus :

— În după-amiaza asta, Cesar Mills a fost pe la Barclay ; vizita și el locurile.

Ridică brusc capul și deveni rigidă.

— Nu mă interesează Cesar Mills, spuse cu răceală.

— S-ar putea, dar am impresia că știi despre el mai multe. Dacă mi-ai povesti câte ceva ?

— Își scoase din poșetă un pachet de țigări, luă una și și-o aprinse. Ținea capul drept, iar privirea îi era fixată pe fasciculusul farurilor.

— N-am ce să-ți spun despre Mills, i-am auzit vocea ușor nesigură. Nu mă interesează... ți-am mai spus-o.

— Credeam că și tu și eu aveam de încheiat o socoteală cu el. Nu pentru asta ai venit ?

— Nu. N-am nevoie de nimeni ca să mă socotesc cu Mills. Pot să-l dau în gât pe nemernicul ăsta când vreau.

— Mi se pare minunat. Atunci, să nu mai vorbim de Mills și să vorbim despre tine. Am virat, m-am angajat în Ocean-Boulevard și am lungit pelteaua. Ce ascundeți. doamnă, sub tristețea ochilor ăștia ?

A făcut un gest de agasare, s-a înfundat mai adânc în scaun și nu mi-a răspuns nimic.

— Hai, nu mai fi așa de distantă, i-am spus, aruncându-mi privirea spre conturul bărbiei ei, împinsă înainte. Spune ceva. Mor de curiozitate. Aterizezi din cosmos, mă tratezi ca pe-un prieten din copilărie și te ocupi de o afacere care, după cum spui, nici nu te interesează. Ce naiba înseamnă de fapt toate astea ? Cine ești, de fapt ?

— E simplu, îmi răspunse cu un zâmbet acru. Sunt o nimeni. Tot ce am eu mai bun este exteriorul. Restul nu e decât mizerie. Am fost crescută mai rău ca un câine, și să știi că am jinduit la tot ce aveau ceilalți copii. Taică-meu făcea pe bufonul, cerșind lângă casa de bilete a teatrului „Gaite“ din New York. Reușea să strângă zece dolari pe săptămână. Când am terminat școala, cred că aveam vreo doispe ani, am luat o pălărie în mână și am început să cerșesc și eu, tot acolo, și îți jur că e cel mai bun loc unde o fată poate fi ciupită de fund de tipi care-i dau târcoale. Când aveam trei ani, maică-mea a întins-o cu un vânzător. Nu o condamn. Probabil că nu era prea vesel să fii măritată cu un cretin că taică-meu. Dar cu toate astea, era un tip de treabă și, în afară de mine, nimeni

nu are dreptul să-l vorbească de rău. S-a sinucis, după ce a încercat să câştige câte ceva, cu care să aibă grijă de mine. Cel mai nostim era că puteam singură să câştig pentru amândoi, fără să-mi dau prea multă osteneală, numai că el nici nu voia să audă de așa ceva. Săracul de el credea că vânătaile de pe pulpele mele mi le făceam că zând. De altfel, s-ar fi putut nici să nu le fi observat.

I-am spus :

— Aprinde-mi o țigară. Acum nu cred că mai sunt așa de sigur că doresc să aud mai multe.

Începu să râdă.

— Nimănui nu-i place asta, numai că tu ai vrut așa că o să continuu. Când am avut cincisprezece ani, tatăl meu a murit. Începând de atunci m-am apărut în lume singură, și destul de bine, să știi. Nu pot spune că viața mi-a fost numai în roz, dar mulțumesc cerului că m-am descurcat. Își aprinse o țigară și trase un fum. Acum, fii atent : dacă vrei să nu te urâsc, nu-mi oferi niciodată bani, fiindcă am să-i iau și nu pot să sufăr bănușii care-mi dau bani.

— Atunci de ce îi iei ?

— Din superstiție. Refuzând de atâtea ori, a început să-mi fie frică nu cumva să pierd vreun dolar.

— În orice caz, fii liniștită, n-am atâtea parale câte te-ar mulțumi, am spus, scrutând noaptea.

În vârful colinei, la vreo doi kilometri de noi, se zăreau luminile din Fairview. Am accelerat.

— Așa că, iubito, dacă încerci să scoți ceva de la mine, ai cam greșit adresa.

— Nu fi prost, îmi răspunse cu un ton agresiv. Nu vreau nici de la tine. Dacă am nevoie de bani, fac eu rost. Știu să joc poker, așa că banii de toate zilele mi-i câștig ducându-mă din când în când pe la „Étoile“. Și, că veni vorba, încă ceva : să nu joci niciodată cărți cu mine. Nu pot să mă împiedic să trișez și să fii sigur că ți-aș luat și izmenele de pe tine în doi timpi și trei mișcări.

— Am impresia că vrei să-mi arăți că nu prea ești ușă de biserică, i-am spus. De ce ?

M-a privit insistent. Beculețele de la bord îi luminau partea inferioară a figurii. Buzele roșii îi străluceau în lumina asta palidă.

— Am să-ți propun ceva, spuse brusc. Dacă-mi dai un pat în maghernița ta nenorocită...

— Poftim ?

— Îți propun să trăim împreună, ce mai tura-vura. Numai când mă gândesc că trebuie să plătesc chirie pentru o cameră în care până și unui animal i-ar fi scârbă să stea, mă trec fiorii.

— N-am decât un pat, am remarcat eu.

— Să nu regreti ! Dacă aș fi în locul tău, n-as sta pe gânduri, spuse râzând. Apoi adăugă : dacă înțeleg bine, 1 prea mă vrei.

— Cam așa ceva. Obişnuiesc să trăiesc singur, și-mi place libertatea. Așa că-mi pare rău, nu prea e loc.

— Fantastic ! exclamă, și pentru prima oară în seara a, am simțit-o că pune suflet în ceva. De fapt, e greșeala mea. Întotdeauna caut o combinație ca să cheltuiesc cât mai puțin. Aș dormi împreună și cu un cocoșat. numai să nu plătesc chirie. Asta-i defectul meu. Uită ce ți-am spus.

— De acord. Încep să mă întreb dacă ești înu-adevăr așa de dură cum vrei să pari.

— Încearcă și o să te convingi.

Am crezut-o pe cuvânt. Am frânat. am tras pe dreapta șoselei. într-un loc în care creștea iarba. m-am întors spre ea și am privit-o.

— Nu lăsa niciodată pe mâine ce poți face astăzi. i-am spus. Ultima ocazie pe care am ratat-o s-a lăsat cu coșmaruri. Mi-am spus că așa ceva nu mi se va mai întâmpla.

Mi-am strecurat brațul pe după gâtul ei și am tras-o spre mine. N-a opus nici o rezistență, dar în ochi îi strălucea o lumină batjocoritoare.

— Nu vrei să trăim împreună, spuse blând. dar de opriț mașina, o oprești.

— N-o mai lua de la capăt, i-am răspuns, și m-am lăsat asupra figurii ei, aplecate spre spate.

Era al naibii de frumoasă, iar când i-am atins gura cu buzele, scoase un suspin și mi se abandonă în brațe.

Am rămas așa o clipă lungă de tot. Mi s-a părut că sărutul ăsta oprise timpul în loc : nimic nu mai conta. Farmecul a fost rupt de o nenorocită de mașină, care a claxonat așa de tare, încât mi-a tresărit în brațe. M-am tras la locul meu, mi-am șters buzele cu batista mea și am apăsat încetisor pe pedala de accelerație.

— Ține minte, în ziua aia când o să plouă. o să am ceva de zis, i-am amintit.

Și am pornit-o spre Fairview.

4

Clubul de noapte „Étoile” era construit pe un teren particular. Se ajungea acolo printr-o alee închisă la un capăt cu un grilaj, păzit de două mutre fioroase, care ne-au lăsat să trecem imediat ce-au văzut-o pe Bolus prin geam. Au salutat-o ca pe-o veche cunoștință, fără să se mai obosească să se uite la mine.

Am ajuns la clădirea cu trei etaje, care strălucea de lumini. Pe acoperiș, o firmă de neon în formă de stea îți lua ochii ca un far. Ușa era acoperită cu baldachinul obișnuit verde și alb, iar în fața picioarelor noastre se întindea la fel de obișnuitul covor roșu. Portarul care ne-a deschis era îmbrăcat într-o uniformă care l-ar fi făcut pe maresalul Göring să scrâșnească din dinți.

Fata de la garderobă, din a cărei fustă de-abia se putea face o cravată, îmi dădu un număr, însoțit de un zâmbet.

Gail Bolus mă întrebă dacă pot s-o aștept un pic, până se întoarce de la toaletă.

N-am apucat să-i răspund, că a și dispărut, lăsându-mă mască într-o ambianță așa de șic, că mi s-a tăiat răsuflarea. Dar am recuperat rapid.

Un tip slăbănog, cu căpătână de dihor și cu ochii ca niște năsturei, își făcu drum prin mulțimea care se înghesuia la intrare. După cum își lipise privirea de mine

imediat ce mă văzuse, mi-am dat seama că o sa-mi vorbească. Veni și se proțăpi în fața mea. Văzându-i smokingul croit la marele fix, mi-am zis că trebuie să fie un soi de supraveghetor. sau ceva de genul ăsta. Și nu m-am înșelat.

— Cauți pe cineva ?

Avea o voce cu care puteai sparge nuci.

— Nu, i-am răspuns. Da' de ce, s-a pierdut cineva ?

Își trecu peste buze o limbă albicioasă. mă măsură încet, din cap până-n picioare, și reîncepu :

— Aștepti pe cineva ?

— De acolo. am spus, arătându-i cu degetul mare toaleta femeilor. o să iasă dintr-o clipă în alta... sper.

L-am văzut cum s-a destins puțin, dar nu prea mult.

— Trebuie să ne informăm, zise pe un ton mai puțin agresiv. Nu prea ne plac indivizii care umblă lelea pe-aici, neînsoțiți. Doar membrii, bincînțeleș, și... prietenii lor. Prin localul ăsta bântuie o grămadă de tipi care n-ar trebui să se găsească aici. Mi-e teamă că nu te recunosc.

— Și mie mi se întâmplă uneori să nu mă recunosc, mai ales după o noapte albă, i-am spus.

Se scărpină pe obraz și începu din nou să mă măsoare. Cu siguranță că nu-i inspiram nici un fel de încredere.

— Și... care este numele doamnei de care pomeneai ? mă întrebă, așa, ca să-și păstreze bunele obiceiuri.

— Domnișoara Bolus.

Ai fi crezut că mușcase brusc dintr-o lămâie coaptă.

— Ah, ea. îi făcu vocea de spart nuci. Atunci, ești pe mâini bune.

Ce mai încolo și încoace, tipul mă lua peste picior. Se îndepărtă, cu același aer de mare inchizitor, spre alt tip, care tocmai parcase la garderobă și care privea pierdut în jurul său.

Gail Bolus ieși de la toaletă și se apropie de mine. Am întrebat-o, arătând spre individ :

— Cine-i arătarea aia cu mutră de dihor ?

— E Gates, îmi răspunse, unul dintre gunoierii lui Bannister. E foarte sociabil. atât timp cât n-ai de-a face cu el.

Mi-a luat-o înainte și am intrat într-o sală mare, printr-o ușă cu oglinzi, deasupra căreia se putea citi „Grill-room“.

Mobilierul se compunea din câteva duzini de fotolii în formă de joben, un covor gros ca un gazon și un bar în formă de potcoavă, în spatele căruia meștereau cu rapiditate și competență patru barmani în veste albe, imaculate.

Se cam trăgea la măsă prin zonă, nu glumă. Iar ceea ce se bea, nu era nici mai bun, nici mai rău pentru sănătate decât în orice alt loc din oraș, numai că băgai mâna mai adânc în buzunar. După al treilea whisky, i-am zis lui Bolus că ar fi bine s-o întindă pe la mesele de poker.

— Și tu ce-ai de gând să faci ?

— Să trag cu ochiul. Spune-mi, cum sunt aranjate locurile pe-aici ? Ai vreo idee pe unde ar putea fi ?

— E foarte posibil să fie la ultimul etaj, Bannister are un apartament acolo sus, și mai sunt și alte camere, tot pe palierul ăla. Dacă este în clădire, atunci numai acolo poate fi.

— Atunci acolo o să și merg.

Ridică din umeri.

— E o nebunie ! Ți-am spus că dacă o să cauți gălceavă, o s-o găsești, dar dacă ții morțiș... du-te, îmi spuse fără entuziasm. În orice caz, să știi dinainte că o s-o dai în bară. Așa că să nu-ți faci sânge rău. Și să nu-ți treacă prin cap cine știe ce invenții. Există deja unu' sau doi tipi care au încercat să se dea mai deștepți ca Bannister. Și până la urmă au dat de belea.

— Auzi, e ceva în tine care-mi place la nebunie : darul tău de a încuraja oamenii. Dă pe gât băutura și du-te. Dacă o să dau de dracu', lasă-mă să mă descurc singur ; sub nici un motiv să nu chemi poliția. Brandon atât așteaptă : ocazia să pună laba pe mine.

— Cum vrei. Își termină whisky-ul și se dădu jos de pe taburet. În fond, tu îți pui fundul la bătaie, nu eu. Urc la primul etaj. Putem merge împreună până acolo.

Ultimul pahar îmi dăduse o siguranță teribilă. I-am mărturisit-o și ei.

— Așteaptă să se termine piesa, îmi spuse, perfect indiferentă.

Am plecat de la bar și am luat-o de-a lungul unui culoar care ducea spre scări. Un tip mărunț și solid, pe care smokingul stătea ca și cum ar fi fost o pijama, era instalat la capătul de jos al scărilor, cu mâinile înfundate în buzunarele vestei și cu un aer grozav de plictisit. Avea figura unui boxer care-și atârnase mânușile în cui, iar pomeții obrazilor, brăzdați de cicatrici, plēdau pentru asta. Aruncă o privire către Gail Bolus, îi adresează un salut vag, își extirpă o mână din buzunar și mă înhăță de braț.

— Unde mergem noi ? îi mormăi laringele.

— Merge cu mine, răspunse ea în locul meu. Nu mai fi așa de zelos. Asta n-o să-ți crească salariul.

Își retrase mâna. mormăi, și ne făcu semn să trecem. Am urcat, și când nu mai putea să ne audă, am întrebat-o :

— Țsta-i tot un prieten din copilărie de-al lui Ban-nister ?

— Țsta-i Shannon. A fost boxer. dar nu i-a prea mers. Dacă ar trebui să mă iau la harță ori cu Gates, ori cu el, pe el l-aș alege : Gates umblă înarmat.

După ce-am ajuns pe palier, am luat-o pe alt culoar, la capătul căruia se vedeau alte scări. La doi pași era sala de poker, și dacă te luai după aspectul indivizilor de-acolo, îți dădeai seama că nu se juca pe firfirici.

— Mai este un bar la capătul culoarului, îmi spuse. De-acolo se vede scara. Fii atent !

Am parcurs culoarul. După cum mi-a spus, la piciorul treptelor era instalat un alt bar, mult mai mic decât frațele lui de jos. Am aruncat o privire. Era puzderie de lume, și nimeni nu se uita în direcția mea. Am privit peste umăr. O blondă și un tip umflat, cu aspect bovin, care se împleticea, avansau spre mine. Blonda îl împingea pe tip spre bar cu un aer plictisit. Nici unul dintre ei nu mă băgă în seamă. Imediat ce începură să-și facă loc cu coatele pentru a ajunge la bar, m-am și năspustit spre scări. Am urcat treptele câte patru, fără să fac vreun zgomot. Am ajuns în capul scărilor, fără să strige cineva după mine și fără să primesc vreun glonț între omoplați.

În fața mea se întindea un culoar la fel de lung, în care dădeau o grămadă de uși, din spatele cărora nu răzbătea nici un zgomot.

Tocmai mă gândeam să-mi încerc norocul, când, la vreo zece metri de mine, se deschise o ușă și țâșni afară o blondă în pantaloni de culoarea cărămizii și într-o bluză albă.

Era Anita Cerf.

1

Preț de o jumătate de secundă, m-a privit cu o expresie uluită și, dintr-o dată, dându-și seama cine eram, a tras aer în piept, ca și cineva care vede o fantomă lângă pat. Dar mai mult nu și-a pierdut cumpătul. A dat înapoi doi pași și a încercat să închidă ușa cu putere, numai că mi-am băgat laba piciorului și am blocat-o, după care am izbit în ușă cu umărul.

În timp ce-am năvălit în încăpere, s-a retras, impleticindu-se. M-am răsucit și am făcut un salt până la altă ușă, în celălalt capăt al camerei. Am prins-o mai înainte de a avea timp s-o deschidă, am strâns-o de încheieturile mâinilor și am tras-o spre mine fără nici un menajament.

— Hei, ce-i atâta zor, am o vorbuliță să-ți spun !

Se smulse, reuși să se clibereze și se dădu înapoi. Sâni îi tresăltau cu putere sub bluza de mătase albă, iar ochii îi scânteiau în figura de culoarca fildeşului vechi. Nu mai avea nimic din vampa care încercase să mă momească cu o seară în urmă. Părea mai bătrână, mai dură : o marfă de duzină, învechită. Nu era decât o fostă dansatoare care trăise destul de bineșor, care mai fusese și dusă cu proșul, care se săturase să tot aiurească bărbații și tocmai de-aia, că se săturase, își pierduse jumătate din farmecul ce dădea valoare tipului ei de frumusețe. Și, peste toate, îi mai era și frică. Ochii i se măriseră de spaimă.

— Ieși, articulă cu o voce un pic mai tare decât o boare de vânt.

Ne aflam într-un dormitor, o încăpere destul de frumușică ; în nici un caz genul de încăpere pe care te aștepti să-l întâlnești la etajul al doilea al unui local de noapte. O femeie, fie ea și soția unui milionar, ar fi trebuit să se simtă fericită într-un locșor ca ăla, numai că

Anita Cerf nu' era fericită. Avea aerul unei victime dintr-un accident de cale ferată, scăpată dintr-un vagon făcut zob.

— Te-am căutat peste tot, i-am spus, și vreau să-ți pun niște întrebări, doamnă.

— Ieși ! Își îndreptă spre ușă un deget agitat. N-o să răspund întrebărilor tale și nici nu vreau să le aud.

— Și colierul ? Nici pe ăsta nu-l vrei ?

Se clătină, mai făcu un pas înapoi, ca și cum aș fi lovit-o, și își puse mâna la gură.

— Nu știu ce vrei să spui.

— Ba știi foarte bine. Colierul pe care i l-ai dat Danei Lewis. De ce i l-ai dat ?

O zbughi prin încăpere și trase de sertarul unei toalete. Am văzut destule filme la viața mea ca să-mi dau seama ce-o să scoată de-acolo. Am fost asupra ei în clipa în care extrăgea din sertar un pistol automat de calibrul 25. Am prins-o de mână exact în momentul în care voia să ridice arma : i-am simțit degetele cum se crispau sub ale mele. În încercarea de a elibera piedica ; am apăsât cât am putut de tare, strivindu-i degetele de patul armei.

— Lasă-l ! Nu fi tâmpită !

Mi-a tras un cोट în piept și a căzut peste mine ; mi-am pierdut echilibrul. Am reușit s-o prind de mijloc și s-o lipesc de mine. Era același lucru ca și cum aș fi încercat să stăpânesc o pisică sălbatică ; se lupta cu energia pe care numai disperarea ți-o poate da. Mi-am folosit toată forța ca s-o pot imobiliza. Ai fi zis că eram angrenați într-un meci de catch.

— Gata, ajunge, sau o să te fac să te doară. am articulat, în timp ce eschivam la timp o lovitură îndreptată spre bărbie.

Pumnul ei îmi căzu totuși ca un ciocan peste figură. iar fluiercele picioarelor îmi erau asaltate de tocurile ei. Era la capătul puterilor și îi simțeam mușchii cum îi jucau sub degetele mele. Se pregătca să mă mai pocnească. dar i-am răsucit brațul. așa încât a fost obligată să se răsucească cu spatele la mine. I-am ridicat mâinile la înălțimea omoplaților. S-a aplecat înainte. gemând de durere. Am mai apăsât un pic, până când degetele ei își slăbiră

strânsoarea și lăsară pistolul să cadă pe covor. I-am tras un șut, de-a ajuns sub pat:

— O să-mi rupi mâna ! gemu, căzând în genunchi.

I-am eliberat încheietura mâinii, am luat-o de coate, am ridicat-o și m-am depărtat cu un pas.

— Îmi pare rău, doamna mea, am spus, conștient de faptul că nici prin gând nu-mi trecea să-mi pară rău. Relaxează-te, fiindcă dacă mai stai așa crispată, o să-ți cauzeze la rinichi. Și-acum, ia zi, de ce i-ai dat colierul ăla Danei Lewis ?

— Nu i l-am dat eu, îmi răspunse ținându-se de încheietura mâinii drepte, cu ochii ațintiți asupra mea.

— Ai însoțit-o până la ea acasă. Când ai intrat la ea, purtai colierul. Când ai ieșit, nu-l mai aveai. Colierul a fost găsit în apartamentul ei. Cine i-l-a dat ? Și de ce ?

— Îți spun că nu eu i l-am dat.

— Ai fost văzută. Cui vrei să spui adevărul ? Mie, sau polițailor ? Treaba ta... numai că hotărăște-te.

S-a hotărât pentru un salt către pat. Căzu în patru labe și băjbăia cu disperare pentru a recupera pistolul. Dar asta se afla prea departe.

M-am năpustit asupra ei, am ridicat-o și a început din nou să se lupte. Începuse să mă cam obosească. Am azvârlit-o pe pat cu asemenea violență, încât i s-a tăiat răsuflarea. A rămas întinsă, cu brațele răstignite și cu mâinile crispate pe pătura verde.

M-am plantat în fața ei și am reînceput :

— De ce i-ai dat colierul ?

— Nu, îngăimă, respirând precipitat. Mi s-a furat. Nu eu i l-am dat.

— De ce te-ai dus în East-Beach cu taxiul, după ce ai plecat de la Dana ?

Făcu un efort ca să se ridice în capul oaselor. Trăsăturile îi erau descompuse de spaimă.

— Nu știu ce vrei să spui. N-am fost în East-Beach.

— Acolo te aflai când a fost omorâtă. Tu ai omorât-o ?

— Nu. N-am fost niciodată acolo. Ieși. nu mai vreau să aud nimic. Ieși.

Cel mai ciudat era că spunea toate astea cu o voce reținută, ca și cum i-ar fi fost frică să nu fie auzită de afară. Spaima ei mă cam neliniștea. Nu de mine îi era

frică. Ci de ce aş fi putut spune. Cum începeam să spun ceva, cum o simţeam că devine ţeapănă, aşa cum înţepe-neşti când freza dentistului îţi umblă printr-o măsea.

— Nu ştii nimic, aşa-i ? Atunci de ce te ascunzi ? De ce nu te întorci acasă ? Cerf ştie că eşti aici. Aşa că e timpul să vorbeşti.

Stătea pe pat într-o parte, în poziţia unui câine care ştie că o să fie bătut. Se pregăti să spună ceva, dar murmurul de pe buzele ei se stinse, şi deveni rigidă. Ochii i se măriră şi o expresie de groază, deloc plăcută la vedere, îi invadă figura.

N-am auzit uşa deschizându-se. uşa de la celălalt capăt al camerei. N-am auzit pe nimeni intrând. Dar am văzut mişcându-se ceva în oglinda şifonierului. M-am întors încet.

Cu mâna pe clanţa uşii, Ralph Bannister stătea în prag. Era un bărbat de talie mijlocie, cu umerii largi, îmbrăcat într-un smoking alb, bine croit. Părul grizonant, pieptănat cu grijă, îi degaja o frunte înaltă şi mare. Sub ochii mici, înfundaţi adânc în orbite, pungi violete îi dădeau un aer de oboseală permanentă, ca şi cum n-ar fi dormit suficient. Gura îi era îngustă, buzele palide, iar tenul incolor. Îl văzusem de câteva ori prin cele mai bune restaurante ale oraşului, dar nu-i vorbisem niciodată şi nici el nu cred să mă fi remarcat. Nu era genul de individ care să se intereseze de mahalagisme şi nici să ţină un local dubios, cum era „Étoile“. Mai curând avea aerul unui avocat celebru sau al unui specialist în cine ştie ce boală rară.

Din colţul ochilor, am văzut-o pe Anita cum şi-a strâns pumnii.

Nu i-a părut de ea. Ochii lui inexpresivi m-au examinat bucată cu bucată, iar calmul său sfârşi prin a crea o atmosferă neplăcută şi ameninţătoare.

— Ce ştii în legătură cu colierul acesta ? mă întrebă cu o voce calmă şi gravă, de parcă ar fi fost un paracliser care te scula, cerându-şi scuze, de pe banca pe care nu trebuia să te aşezi.

— Ar fi mai bine să nu te ocupi de aşa ceva, i-am răspuns, dacă nu cumva vrei să fii amestecat în crima asta.

— Unde este colierul ? întrebă.

— În siguranță. Ți-a spus că este amestecată într-o crimă ? Ținând-o aici, nu faci altceva decât să devii complice. Sau poate că-ți place genul ăsta de joacă ?

Privirea lui impasibilă se fixă asupra Anitei.

— El este tipul de care mi-ai vorbit ?

Dădu din cap afirmativ, înțepenită de groază. Vinele de la gât îi tresăreau ca niște corzi.

Se întoarse spre mine :

— Cum ai reușit să intri ?

Nu intenționez să o amestec pe Gail Bolus dacă nu era absolut necesar. Așa că i-am răspuns :

— Uite așa, cu grijă... e cumva interzis ?

Ochii săi mici îmi cercetară figura, apoi se uitară în altă parte. Gura palidă i se crispă, după care făcu câțiva pași. Avea gesturile măsurate, de cardiac. Apăsă un buton din perete și reveni în mijlocul camerei.

M-am gândit la pistolul care era sub pat. Am simțit dintr-o dată nevoia de a-l ști în posesia mea, dar nici nu putea fi vorba să mă așez în patru labe și să cotrobăi pe sub pat. Și mi-am mai zis că, în ciuda aerului său nonșalant, Bannister n-ar fi rămas de lemn Tânase, în timp ce eu mi-aș fi făcut numărul pe podca. Am acceptat deci cu regret să aștept să văd ce-o să se mai întâmple.

N-a durat mult. Ușa se deschise brusc și apărură Gates. Mă zări, și un pistol îi apărură în mână.

— Cum a intrat ? făcu Bannister.

Gates avansă. O furie sălbatică îi coloră fața osoasă.

— Gail Bolus l-a adus, răspunse cu o voce fremătând de mânie.

Un zgomot de pași răsună în culoar și Shannon apărură în cadrul ușii. Ochii i se fixară pe mine, apoi pe Bannister și reveniră asupra mea. Sub smoking, musculatura sa enormă îi făcea niște umeri de halterofil.

— Du-te și caut-o, spuse Bannister.

Shannon ascultă smerit, iar cursa sa precipitată zgudu-i culoarul.

Bannister îi făcu Anitei un gest din mână.

— Trece alături.

Anita se ridică.

— Nu știu ce tot îndrugă, spuse ea cu o voce plâpândă. Minte. Caută să mă bage în belea.

Bannister o privi așa cum privești o pisică moartă în mijlocul drumului.

— Treci alături, repetă vocea sa de paracliser.

Anita se conformă.

Imediat ce se închise ușa, Bannister se apropie de Gates :

— Ți-am spus că nimeni nu trebuie să ajungă aici. Dacă se mai întâmplă o dată, vă azvârl afară, și pe tine și pe Shannon.

Gates rămase mut. Nici măcar nu-l privea pe Bannister. Ochii săi mici, ca niște năsturei, erau lipiți de mine, ca și cum ar fi vrut să mă înghită cu pantofi cu tot.

— Fii rezonabil și nu te amesteca în povestea asta, i-am spus lui Bannister. Scoate-o de-aici pe Anita și, în ceea ce te privește, totul o să se oprească aici.

Îmi aruncă o privire și se așază în singurul fotoliu din încăpere. Se purta ca un bătrân atins de reumatism.

— Ar fi prea ușor, spuse.

Pașii de elefant ai lui Shannon răsunară pe culoar. Ușa se deschise și Gail Bolus intră. Shannon o urmă, închise ușa și se sprijini de ea.

Gail părea calmă, indiferentă. Cuprinse toată scena dintr-o privire rapidă. Ochii îi alunecară pe Gates și pe pistolul lui, se opriră asupra mea, apoi pe Bannister și reveniră pe mine.

— Bună seara, zise cu un aer încântat. Cum de-ai urcat aici ? Asta da idee ca să faci să apară un pistol.

Bannister îndreptă spre mine un deget lung și alb.

— Tu l-ai adus ? întrebă el.

— Da. Ridică din sprâncene. Nu voiai clienți ?

— Nu de teapa lui, și nici de a ta. Știam eu că într-o zi o să-mi aduci necazuri.

— Încântător, replică ea. Mereu infailibil, după câte văd. Bine, atunci cred că nu te-ar costa nimic să spui câinelui tău de pază cumpărat de la solduri, să-și pună unealta la locul ei. Mă privi. Hai. Să plecăm de-aici. N-au cum să ne împiedice.

Un discurs scurt și curajos, dar care nu-mi inspira prea mare încredere. Până acum nu mă mișcasem nici un centimetru. Nu-mi plăcea privirea de lup hămesit pe care

mi-o arunca Gates. Îmi spunea mie ceva că dacă i-aș fi dat cel mai mic pretext, mi-ar fi inoculat niște fier în organism, cât ai clipi din ochi.

— Dacă se mișcă, tragi, spuse Bannister, apoi îi făcu un semn lui Shannon ; o mișcare rapidă din încheietură.

Shannon se apropie de Gail și o bătu pe umăr. Această se întoarse furioasă și în acea clipă Shannon o pocni în falcă. Era o lovitură în stare să-l doboare și pe Cassius Clay. Gail zbură prin cameră ca și cum ar fi fost proiectată de suflul unei bombe, și ateriză pe toaletă. Mâna ei întinsă mătură tot șirul de sticlute și cutii, care căzură pe covor. Toaleta se răsturnă și Gail se prăvăli peste cioburile căzute ; un firisor de sânge îi curgea în lungul obrazului, dintr-o tăietură de deasupra ochiului. Rămase jos, nemișcată, cu ochii deschiși pe jumătate.

Totul se petrecuse într-o secundă. Gates, care nu văzuse semnul lui Bannister, păru înmărmurit și se întoarse să se uite la Gail.

M-am năpustit asupra lui și cu muchia mâinii drepte, l-am lovit peste încheietură. Pistolul îi sări din mână, alunecă pe covor și ateriză la picioarele lui Bannister.

Gates scoase un strigăt înăbușit, se prinse de mână și dădu înapoi, clătinându-se. I-am zdrobit muștra și l-am expediat la câțiva metri, exact în clipa în care Shannon se apropiase de mine. M-a lovit cu o directă de stânga. Am avut senzația că am intrat în coliziune cu o locomotivă. M-am aplecat să-i evit dreapta, care mi-a șters urechea, și i-am articulat două croșee scurte la stomac ; mi s-a părut că am izbit un sac cu nisip. Shannon grohăi și se prăbuși. M-am ferit de Gates, care avansa spre mine bălăbănindu-se. I-am făcut pilaf nasul și i-am mai tras una acolo unde îi doare cel mai nasol pe bărbați. Căzu în patru labe. Shannon sosi în ajutor și m-am întors o fracțiune de secundă prea târziu. Am reușit să-i evit stânga, dar îi oferisem pe tavă falca unui upercut care urcă spre mine drept din pivniță. În fața ochilor îmi explodă o lumină orbitoare, după care m-am prăvălit într-o gaură fără fund.

Un singur bec spânzura de tavan, un tavan pictat cu pete mari de umezeală. Lumina crudă proiecta umbre conturate cu claritate pe peretele de cărămidă din fața mea : umbrele a doi bărbați care jucau cărți pe o ladă răsturnată.

Mi-am închis ochii din cauza luminii și am încercat să-mi amintesc ce se întâmplase. Scena din dormitor îmi reveni în memorie pe bucățele. M-am întrebat ce s-o fi întâmplat cu Gail Bolus. Am redeschis ochii și am examinat locul în care mă aflu : era un soi de pivniță plină de lăzi. Nici o fereastră. Mi-am concentrat atenția asupra celor două umbre care se proiectau pe zidul din față : Shannon și Gates. Umbra fumului de la țigările lor urca în spirală pe zid. Gates făcea cărțile și în momentul în care îl observam, începuse să le împartă. Le distribuia pe ladă cu o asemenea iuțeală, încât umbra mâinilor lui și a cărților aruncate formau o singură dără întunecată pe zid.

Eram întins pe arcurile rupte ale unei somiere. Nici măcar nu se mai obosiseră să mă lege, dar efectul upercutului lui Shannon începuse să se estompeze. Numai că nu aveam de gând să le arăt că sunt gata să trec la acțiune, mai înainte de a fi stăpân pe mine. Am rămas liniștit, gândindu-mă la pistolul lui Gates. Dacă l-aș fi scos pe Shannon din horă, cu Gates ar fi fost floare la ureche. Numai că în ceea ce-l privea pe Shannon tot clenciul era să lovesc suficient de tare ca să-l năucesc. Dar, după figura lui plină de cicatrici, însemna că fusese bușit berechet prin tîncușile lui, așa că nu-mi făceam nici o iluzie : n-aveam cum să-l burdușesc mai zdravăn decât predecesorii mei.

Dintr-o dată, ca și cum mi-ar fi auzit gândurile, Gates spuse :

— Ar fi timpul ca împușitul ăsta să se trezească. Șefu' vrea să-i vorbească.

— Eu când pocnesc pe cineva, apăi ăla rămâne pocnit, să știi ! declară Shannon cu înfumurare. Apoi adăugă

cu un ton ironic : da' ce te-a apucat ? Credeam că îți morțiș să-ți iei revanșa.

Am întors încet capul. Erau la vreo trei metri de capul patului meu. Nu bănuiam că pot fi atât de aproape. Umbrele mă înșelaseră. Gestul meu atrase atenția lui Gates. Se întoarse brusc, exact în clipa în care pusesem mâna pe arcuri, pentru a da mai multă forță saltului meu. Pistolul îi reapăru și se îndreptă asupra mea.

— Să nu care cumva să încerci să faci pe deșteptul. spuse cu vocea lui de spart nuci. S-ar putea să-ti cauzeze.

L-am privit, apoi l-am observat pe Shannon, care se sculase, jucându-și mușchii umerilor.

— Du-te și spune-i șefului, zise Gates. sunt cu ochii pe el.

Shannon se ridică, îmi aruncă o privire uciegătoare și se îndreptă cu pași apăsăți spre ușa pivniței.

— Ce s-a întâmplat cu Gail Bolus ? am întrebat. pipăindu-mi cu delicatețe maxilarul care mă durca.

— Avem noi grijă de ea. Un zâmbet răutăcios îi răsuci buzele. Acum tacă-ți gura și stai liniștit, dacă nu vrei să-ți găuresc ficatii.

Mi-am privit ceasul. Era unsprezece fără douăzeci. Eram în localul ăsta de o oră și jumătate. N-aveam nici cca mai mică idee de ce avea să se întâmple, dar nu era nevoie să fiu mafalda ca să-mi dau seama că n-o să mă aștepte nimic agreabil.

În timpul minutelor lungi care urmară, domni o liniște absolută, întreruptă la intervale regulate de o picătură de apă care se scurgea dintr-o țeavă găurită și cădea pe dușumea, la celălalt capăt al pivniței. Gates fuma, păstrând pistolul ațintit asupra mea. Nu m-a părăsit nici o clipă din ochi și n-am avut nici o șansă să-l iau prin surprindere.

Ușa se dădu de perete cu zgomot și Bannister intră, urmat de Shannon. Bannister avansă spre mine extrem de încet, cu mâinile în buzunare și cu privirea indescifrabilă. Se opri la capătul patului și mă privi. Shannon trecu la celălalt capăt al patului. Era suficient de aproape de mine, astfel că i-am putut simți mirosul ranced de tutun și de transpirație impregant în haine.

Primele cuvinte ale lui Bannister m-au luat prin surprindere.

— Domnul Malloy, te rog să mă scuzi. De ce nu mi-ai spus cine ești ? Îmi pare rău. Te-am luat drept altcineva.

Am pivotat pe pat, punându-mi picioarele pe podea și mi-am dus mâna la falcă.

— Nici nu prea mi-ai lăsat mult timp la dispoziție să mă prezint, cel puțin așa am impresia.

— N-aveai nici un motiv să te afli la al doilea etaj. Am fost indus în eroare de doamna Cerf. Îmi pare rău că ai fost puțin busculat. Ești liber să pleci când vrei.

— Bine, atunci spune-i mamei tale de nevăstuică să-și pună în raft pocnițoarea.

Gates rânji, dar la un semn de-al lui Bannister își vâra pistolul în buzunar și se îndepărta în umbră, pentru a mă examina mai de departe.

— Așa, am zis. Unde este doamna Cerf ?

— A plecat. I-am făcut vânt de-aici.

— Unde s-a dus ?

— Nu știu. I-am spus să-și facă bagajele, să-și ia mașina și să plece. Așa a și făcut, acum vreo zece minute. Îmi întinse o tabacheră de piele. Colierul ăsta mă interesează ; am impresia că știi destule despre el, nu ?

Am luat o țigară, am aprins-o și am suflat fumul în direcția lui.

— De ce ? am întrebat. N-ai nici un drept asupra lui.

— Mi l-a promis ea, spuse, trăgându-se cu un aer gânditor de vârful ascuțit al nasului. De altfel, de-asta era aici.

— Cine... doamna Cerf ?

— Da. A venit să mă vadă acum două zile. Voia să-i asigur protecție și n-o interesa prețul. Cinci sute de dolari pentru o cameră în club, timp de opt zile. Un surâs firav îi apăru pe fața palidă. N-a fost suficient. Precis avea necazuri mari, și în afară de asta, se măritase cu mai multe milioane de dolari. Până la urmă am acceptat să-i închiriez o cameră și s-o protejez, în schimbul colierului. Vezi, sunt cât se poate de sincer cu tine. Numai că noaptea tre-

cută, când a apărut, m-a anunțat că i s-a furat colierul. Mi-am spus că mințea, dar nu se știe niciodată. Era într-o stare ciudată. Înnebunită de spaimă. N-a vrut să-mi spună de ce. Eram gata s-o găzduiesc și noaptea asta. Tocmai urma să negociem, când ne-ai întrerupt. Colierul îmi aparține. Sau, cel puțin, am întâietate în disputa pentru el. Unde se află ?

— N-are cum să-ți aparțină, i-am răspuns, a fost găsit în camera unei tinere care a fost ucisă noaptea trecută : Dana Lewis. Precis ai citit prin ziare. Poliția nu știe că suntem în posesia colierului, dar o să afle într-o bună zi. Uită-l, e cel mai bun lucru pe care-l poți face. Și câte zile o să ai, uită și de doamna Cerf.

Bătu darabana pe genunchi cu degetele sale osoase, apoi ridică din umeri dezgustat.

— Cine era Dana Lewis ? Ce legătură avea cu Anita ?

— Dana era o agentă de-a mea. Cerf o angajase pentru a o urmări pe nevastă-sa. Asta-i tot ce-ți pot spune, dar țin-le pentru tine.

— Crezi că ea a omorât-o ?

— Nu știu. Nu cred, dar nu pot băga mâna în foc.

— Atunci, să uităm de colierul ăsta. spuse Bannister. în parte pentru sine însuși.

— De ce îi era frică ? am întrebat. Ai văzut ce figură avea ?

— Nu mi-a spus. A fost în halul ăsta din prima clipă. Cum auzea câte un zgomot prin culoar, cum sărea de la locul ei. Când i-am spus să plece, avea aerul cuiva care se duce la spânzurătoare. Când am văzut-o c-a plecat, am fost de-a dreptul fericit.

— Când a venit să te vadă, ți-a cerut s-o protejezi... nu-i așa ?

— Mi-a pomenit de-un bărbat, un individ periculos care o amenința și de care voia să se pună la adăpost pentru o perioadă. Voia să fie sigură că dacă tipul ăla ar fi căutat-o aici, aș fi avut grijă de ea. Asta-i și motivul pentru care ai fost primit așa. Am crezut că tu erai individul ăla. Dar buzunărindu-te, am văzut cu cine aveam de-a face și mi-am dat seama că mințise. Mda. Se ridică.

Asta-i tot. Acum am treabă. Să nu mai pui piciorul pe-aici. Nu am chef să se mai întâmple istorii de-astea.

M-am ridicat la rândul meu.

— Și Gail Bolus ?

— Este afară în mașină, te așteaptă.

— N-ai despăgubit-o pentru pumnul ăla ? Ar putea să te dea în judecată.

Zămbi plictisit.

— Ar putea, dar n-o s-o facă. O cunosc toți, că pe-un cal breaz. De atît timp își face veacul pe-aici, trișând. A încasat și ea una, și asta o să-i bage mințile în cap. Cel puțin, așa sper.

— Bine. Dacă iei lucrurile așa... și am ridicat din umeri. Pe unde-i ieșirea ?

— Condu-l, îi spuse lui Shannon. Nici ea, nici el nu mai au ce căuta aici. S-a înțeles ?

Am traversat camera pentru a ajunge la ușa ce dădea într-un culoar slab luminat. Pașii lui Shannon mă urmau, duduind.

— O ici înainte, îmi spuse. La capăt este o ușă care dă în garaj. Și de-acum înainte, păzește-te ! Și dacă ai chef să-ți fie turtită mutra, n-ai decât să vii să te mai plimbi pe-aici.

M-am întors și i-am rânjit în nas.

— Și tu, i-am răspuns, să nu te mai distrezi pocnind femeile în față. S-ar putea să dai de dracu' !

L-am atins în clipa în care începuse să rânjească. Nici măcar nu i-am dat răgazul să se aplece. Pumnul meu traversă spațiul dintre noi și în spatele lui se afla toată greutatea mea. Falca lui Shannon trosni ca o creangă uscată. În timp ce se împleticea înapoi, i-am mai tras încă una, în același loc, și m-am tras îndărăt pentru a-l lăsa să cadă. Apoi i-am apucat brațul și i l-am răsucit la spate. Trebuia să mă grăbesc. Gates atât aștepta, o sămânță de scandal. După ce Shannon se întinse cât era de lung, i-am pus talpa piciorului pe nas și pe gură și apoi am apăsat cu toată greutatea mea.

Nu există nimic pe lumea asta care să mă facă să-mi ies în așa hal din sărite, decât un ticălos care lovește o femeie.

Am frânat în fata postului de pază de la intrarea proprietății Santa Rosa și am claxonat de mai multe ori. Era unu și ceva noaptea și nu știam dacă mai era cineva la post la ora aia. Mai era, dar nu amicul Cesar. Ușa gheretei se deschise și se îndreptă spre mine un tip vânjos, cu caschetă și cizme.

— Domnul Cerf s-a întors ? am întrebat eu când fasciculul unei lanterne mă luminează.

— Da. S-a întors, numai că nu știu dacă mai primește. E târziu, dom'le. Cine sunteți ?

I-am spus cine eram.

— Așteptați, îmi răspunse, o să văd.

Și intră în gheretă.

Am ieșit din mașină și am început să mă plimb, nerăbdător ca un viitor tată care așteaptă vești pe culoarele maternității. După ce-am plecat de la „Étoile“, am condus-o pe Gail Bolus acasă la ea, în apartamentul ei de două camere din Jefferson Avenue, și mi-am continuat drumul în direcția proprietății de la „Santa Rosa“, sperând că Anita se întorsese sau că măcar Cerf știa unde se află.

Paznicul reveni.

— Domnul Cerf vă primește, îmi spuse ; o să vă deschid porțile, puteți merge până acolo.

Am pornit.

Căsa era cufundată în întuneric, dar majordomul cu maniere stilate era acolo pe scări, așteptându-mă. Mi-a luat pălăria, fără cel mai mic comentariu.

Am traversat holul cel mare, am trecut printre costumele blindate, am urcat la al doilea etaj și am mai bătut încă vreun kilometru de culoare până să ajungem la biroul lui Cerf.

Majordomul deschise ușa și anunță cu o voce lugubră :

— Domnul Malloy, domnule.

Cerf era instalat într-un fotoliu mare, cu un trabuc într-o mână și cu o carte deschisă pe genunchi. Când am început să traversez încăperea pentru a ajunge la el, a închis cartea și a pus-o alături.

— Ei ? Ce vrei ? mă întrebă cu tonul amăbil al unui ciocan pneumatic.

— O vreau pe doamna Cerf, și iute de tot, i-am răspuns pe același ton.

Deveni țeapăn și figura lui violacee se mai întuneacă nițel.

— N-o să începi iară. Am prevenit-o dimineață pe fata aia ce-o să se întâmple dacă o să încerci s-o târăști pe doamna Cerf în toată povestea asta. Dacă asta-i tot ce aveai să-mi spui, n-ai decât să pleci.

I-am răspuns :

— Asta se întâmpla dimineață. De atunci au intervenit chestii noi. Am pescuit ceva care dovedește că soția dumneavoastră e implicată în crimă. Poliția n-o să întârzie să afle lucrul ăsta.

— Ce-ai... pescuit ?

— E o poveste destul de lungă. Unde este doamna Cerf ?

— A plecat din oraș. Nu vreau să fie amestecată în porcăria asta. Malloy. Uit-o. N-o să-ți las nici o șansă să-i vorbești. O să am chiar eu grijă.

— I-am vorbit deja.

Trabucul îi aluncea dintre degete și-i căzu pe covor. S-a aplecat bodogănind să-l ridice și a rămas aplecat, cu fața ascunsă, mult mai mult timp decât trebuie să ridici un trabuc căzut pe covor. Când se îndreptă, tenul lui atrăgător de chelneriță bronzată avea o nuanță palidă, iar el părea îngrijorat.

— Tu i-ai...

— Da, am zis, trăgând un scaun. Și m-am așezat. Dimineață i-ați spus trei Bensinger că v-ați trimis soția la țară, deși în realitate, domnule, nu v-ați revăzut soția de la plecarea ei de aseară și nu aveți nici cea mai mică idee unde și-a petrecut noaptea. Presupuneți că are vreun amestec în ceea ce privește asasinarea Dănei Lewis. Vă gândiți că s-ar putea chiar ea să fie asasinul și încercați s-o acoperiți. Dar nu ține. Și ana să vă spun și de ce : doamna Cerf a venit să mă vadă azi-noapte, puțin după zece. Voia să știe pentru ce motiv era urmărită. Nu i-am spus de ce. A vrut să mă cumpere, dar nu i-a mers, și am sfătuit-o să discute cu dumneavoastră. Așa că a plecat și

a luat legătura cu Dana Lewis. Au plecat împreună acasă la Dana. Au ajuns acolo pe la unsprezece și jumătate. Au fost văzute împreună. Peste vreo douăzeci de minute, doamna Cerf a plecat cu un taxi spre East-Beach. O oră mai târziu, Dana a primit un telefon și a plecat și ea. Un pic după asta, un tip, unul Owen Leadbetter a descoperit-o ucisă, printre dunele din East-Beach. Un agent de al meu a mers la ea acasă să se asigure că nu rămăsese vreo urmă-care să dea de gol legătura dintre ea și dumneavoastră. Și a găsit colierul doamnei Cerf sub salteaua Danei.

A ascultat toate astea fără să zică nimic și fără să facă vreo mișcare. Fața îi era aproape la fel de expresivă ca și peretele, dar când am pomenit despre colier, s-a trădat : maxilarele i s-au desfăcut și era cât pe ce să-i cadă din nou trabucul.

— Minți !

A spus asta cu pumnii strânși.

— Colierul se află la mine, domnule Cerf. Și asta complică lucrurile, fiindcă n-aveam dreptul să-l luăm de-acolo. Dar am încercat să nu vă amestecăm în ancheta poliției. V-am considerat clientul meu și o să-mi mențin promisiunea de a păstra secretul atât cât o să pot, dar asta depinde de timpul pe care o să-l am la dispoziție s-o găsesc pe doamna Cerf.

Se așeză mai bine și mă privi fix. Continua să-și țină pumnii strânși, iar prin ochi îi trecu un licăr amenințător. Numai că tăcu.

Am continuat :

— Și colac peste pupăză, a mai fost comisă o crimă, Leadbetter, tipul care a descoperit cadavrul Danei, a fost omorât în după-amiaza asta. Ori văzuse cum a fost comisă crima, ori l-a văzut pe asasin. Cred că a încercat să-l șantajeze, și ăsta l-a făcut să tacă pentru totdeauna. Oricum, a fost omorât în după-amiaza asta.

Brusc, Cerf făcu un gest furios cu mâna, după care contemplă scrumul căzut pe pantaloni.

— Probabil că am fost nebun când te-am angajat, explodă el, în timp ce tenul îi vira din ce în ce mai mult către un mov închis. N-o să mă las târât în toată porcăria

asta, auzi ? Am să te atac ! Și toate astea numai pentru că blestemata aia de fată a fost omorâtă...

— Dana Lewis a fost omorâtă pentru că dumneavoastră o foloseați să vă supravegheze soția, am remarcat eu sec. Și o știți foarte bine. Dacă soția dumneavoastră n-ar fi fost acolo, fata asta ar fi fost încă în viață. Așa că împărțiți toate responsabilitatea cu mine.

M-a privit mormăind ceva, iar toată furia lui i se mută în degete, care începură să bată darabana cu frenezie pe brațul fotoliului.

— Nu accept această responsabilitate.

— Dacă mă hotărâsc să-mi deșert sacul la poliție, o să trebuiască până la urmă să acceptați.

— Își trecu vârful limbii peste buze, fixă concentrat botul imaculat al pantofilor și reluă cu o voce mai normală :

— Ascultă, Malloy, aranjează în așa fel încât să nu fiu amestecat în istoria asta. Trebuie să mă gândesc la fiica mea.

— Sa ne gândim la doamna Cerf. Unde este ?

Îmi aruncă o privire ascuțită :

— Mi-ai spus că ai vorbit cu ea. De ce mă întrebi pe mine ?

— Conversația noastră a fost întreruptă. Am căutat-o până am găsit-o la clubul „Étoile“. Acolo s-a ascuns. S-a întors aici ?

Clătină din cap.

— Aveți vreo veste de la ea ?

— Nu.

— Aveți vreo idee despre unde ar putea fi ?

— Nu.

Începuse să se calmeze, dar neliniștea îi apărură pe figură. Întrebă :

— Și-a petrecut noaptea în bomba aia ?

— Da. I-a povestit patronului, unul, Bannister, că un tip o urmărea și că voia să se ascundă. I-a oferit colierul în schimbul protecției, dar Bannister neprimind colierul, i-a făcut vânt.

— E fantastic ! murmură el. După care se ridică. Cine-o urmărea ?

— Mister... Poate că este același care o șantaja.

Începu să încargă prin cameră încolo și înapoi, apoi se opri brusc și mă privi :

— Crezi că ea a omorât-o pe fata asta ?

I-am zâmbit, mai mult amar.

— Nu. Dana și Leadbetter au fost uciși cu un pistol de calibrul 45. Glonțul care l-a omorât pe Leadbetter a fost tras de la vreo douăzeci de metri. La distanța asta, cu un 45, o femeie n-ar nimeri o căpiță de fân, darămite o țintă atât de mică cum este capul unui om. Dar nu pot băga mâna în foc că poliția n-o să încerce să-i pună în cârcă una din crimele astea. După cum se comportă, nu poate fi decât numărul unu pe lista suspecților.

— Am fost un idiot că m-am înșurat cu ea, spuse, pisând ceva între pumnul strâns și palmă. Încearcă să mă ții deoparte de afacerea asta. Malloy. Trebuie să am grijă de fiica mea. Știu că nu m-am arătat rațional, dar încearcă să înțelegi care îmi este poziția. Dacă pot face ceva să te ajut, am să fac. Dar fă în așa fel ca nici presa, nici poliția să nu afle despre rolul pe care l-am jucat.

— Am să fac tot posibilul. Dar trebuie s-o găsesc pe doamna Cerf. Există vreo modalitate de a nu-i mai da bani ? Dacă i-ați bloca, de exemplu, contul, poate că s-ar întoarce...

— Asta pot s-o fac și am s-o fac. Chiar mâine am să merg la bancă.

M-am sculat :

— S-a făcut târziu. N-am să vă mai deranjez multă vreme. Încă ceva : cecul meu.

Ezită, apoi se duse la birou, se așeză și-mi semnă un cec.

— Uite, spuse, întinzându-mi-l. Malloy, scoate-mă din încurcătura asta și sunt gata să plătesc.

Am strecurat cecul în buzunar.

— Dacă n-am să vă scot, am să vă înapoiez banii, am spus, luând direcția spre ușă. Dar m-am oprit să întreb : de cât timp este Mills în serviciul dumneavoastră ?

A rămas surprins.

— Mills ? De ce ? Are vreo legătură ?

— Nu știu. Am aflat că trăiește pe picior mare. Mă întreb dacă nu cumva el o șantajează pe doamna Cerf.

— Mills ? Își frecă bărbia groasă, privindu-mă fix. Nu știu nimic despre el. Este în serviciul meu de aproape o lună. Franklin, majordonul meu angajează personalul. Vrei să vorbești cu el ?

— Nu. Nu încă. Mai întâi vreau să mă informez despre toate micile porcării legate de Mills. Lăsați-l în seama mea. Și dacă aflați ceva, indiferent ce, în legătură cu doamna Cerf, îmi dați de știre la birou ?

Mi-a spus că da, iar în momentul în care am deschis ușa a adăugat :

—Malloy, îmi pare rău că m-am purtat așa, dar să știi că îți apreciez eforturile pe care le faci pentru mine.

L-am asigurat că am să continuu să mă ocup de afaceri și să nu se îngrijoreze. Se schimbase, din cap până-n picioare. L-am lăsat cu spatele lipit de șemineu, cu trabucul stins între degete și cu un aer bolnăvicios imprimat pe fața sa masivă de individ bine hrănit.

Majordomul, Franklin, își făcea de lucru la celălalt capăt al culoarului. Cum m-a văzut, s-a îndreptat în liniște spre mine.

— Domnișoara Nathalie vrea să vă vadă, domnule, îmi spusese cu expresia dezaprobatoare a unui episcop care asistă la un număr de strip-tease. Vă rog să mă urmați, domnule.

La chestia asta nu prea mă așteptam, dar i-am urmat spatele de mătură cu coadă până la capătul culoarului. A bătut la o ușă care dădea în fața liftului, a deschis-o și a anunțat „Domnișoară, domnul Malloy“, cu o voce de eschimos răcit. Apoi s-a dat la o parte ca să mă lase să intru într-o încăpere înaltă, luminată de o veioză care-și îndrepta razele asupra unui pat. lăsând restul camerei în penumbră.

Nathalie Cerf era lungită pe pat. Era îmbrăcată într-o pijama neagră. iar mâinile încrucișate i se odihneau deasupra unui pled liliachiu. Părul ei negru, strălucitor, i se împrăstia pe pernă, încadrându-i fața slabă. Ochii negri mă scrutau cu aceeași privire inchiizitorială din timpul primei noastre întâlniri, și am avut aceeași senzație dezagrecabilă că-mi putea număra mărunțișul din buzunar și-mi putea citi scrisorile din porvizit.

M-am apropiat de capul patului și am așteptat. A rămas imobilă, m-a privit, a așteptat ca ușa să se închidă, discret, și ca zgomotul ușor al pașilor lui Franklin să se stingă pe culoar. De-abia atunci a grăit, cu o voce dură și încordată :

— Ai găsit-o ?

A'm clătinat din cap.

— Încă nu.

— Ai încercat la „Étoile“ ?

— Crezi c-ar putea fi acolo ?

A încuviințat cu o mișcare rapidă a capului.

— Este ori acolo, ori la Barclay. N-are alt loc unde să se ducă.

— De ce sunteți așa de sigură ?

A zâmbit mânzește.

— O cunosc. A încurcat-o, nu-i așa ? Și privirea i se impregună de o satisfacție profundă. Nu poate să meargă nicăieri, în afară de Barclay și de „Étoile“.

— Domnișoară, ce vă face să credeți că a încurcat-o ?

— Ți-a omorât agenta.

— Nu suntem chiar așa de siguri că ea ar fi făcut-o. Dumneavoastră sunteți sigură ?

— S-a antrenat să tragă cu pistolul.

— Ce fel de pistol ?

A dat iritată din umeri.

— Un pistol. Ce importanță are ? Toată săptămâna trecută a tras într-o țintă, la East-Beach.

— De unde știți ?

Privirea ochilor negri încetă să mă mai fixeze.

— Am supravegheat-o... de când a sosit în casa asta.

M-am întrebat dacă nu cumva Mills era cel însărcinat cu această operațiune.

— Dacă o femeie trage asupra unei ținte, nu înseamnă obligatoriu că este o ucigașă.

— Atunci de ce se ascunde ? De ce nu se întoarce aici ? Trebuie să fie ceva foarte important la mijloc, ca să stea așa departe de ceea ce i-a făcut cadou taică-meu.

— Poate că are alt motiv. Ce știți în legătură cu Barclay ?

O nouă grimasă îi răsuci buza.

— E amantul ei. Mergea toată ziua bună-ziua la el.

— A fost șantajată. Știați ?

— Nu cred o iotă.

— Tatăl dumneavoastră crede.

— Vrea s-o scuze. Își dădea toți banii amanților ei.

— În regulă. Am să-i mai fac o vizită lui Barclay.

— L-ai văzut deja ?

Își încruntă sprâncenele.

— Îmi fac meseria, domnișoară. Tatăl dumneavoastră este la curent cu relațiile dintre doamna Cerf și Barclay ?

Clătină din cap.

— Tatăl dumneavoastră v-a spus că a găsit în dulapul ei o valiză plină cu amintiri culese de pe la prietenii lor ? am întrebat.

— N-aveam nevoie să-mi spună. Și mie mi-a luat câte ceva. Este o hoată.

— O urăți, nu-i așa ?

Mâinile subțiri i se strânseseră ca ghearele unci păsări de pradă.

— Nu o am la suflet, îmi răspunse cu o voce cât se poate de impersonală.

— S-ar fi putut să i se ascundă valiza asta în dulap, fără ca ea să aibă vreo idee. S-au mai văzut lucrături de genul ăsta.

— Ești un dobitoc dacă crezi așa ceva. Este o hoată. I-a șterpelit chiar și lui Franklin niște chestii. Aici, toată lumea știe că este o hoată.

— I-a furat și lui Mills ceva ?

Gura i se strânse și un fulger de mânie îi trecu prin ochi.

— S-ar putea și asta.

— Dar v-ar fi spus, bănuiesc, dacă s-ar fi întâmplat una ca asta.

— I-ar fi mărturisit lui Franklin.

— Mills era în serviciul doamnei Cerf, nu-i așa ? Ca sofer ?

Obrajii slabi i se colorară nițel.

— Și ce-i cu asta ?

— Păi... ea e destul de atrăgătoare. Cât despre ei, nu prea pare să aibă bani la ciorap. Mă întreb dacă nu cumva au fost împreună, într-un moment sau altul.

— Împreună... de ce ? Întrebă, cu un ușor freamăt în voce.

— Aveam impresia că, la vârsta dumneavoastră, sunteți la curent cu unele probleme ale vieții, domnișoară.

Își scoase o batistă de sub pernă și începu s-o muște. Rujul buzelor lăsă urme mici, sângerii pe țesătura fină a batistei.

— Ești un individ grosolan.

— Nu sunteți prima care să mi-o spună, dar până la urmă o să mă obișnuiesc, i-am răspuns, în timp ce mă întrebam dacă nu cumva am halucinații.

Mi se păruse că surprinsesem o mișcare ușoară a draperiilor care acopereau fereastra din dreptul patului. M-am forțat să nu mă uit într-acolo, dar mi-am ascuțit auzul.

— Când o s-o găsești, ai s-o dai pe mâna poliției ?

— Ce-ați vrea să fac ?

— Nu asta-i întrebarea. Ai s-o dai sau nu ?

— Dacă sunt sigur că ea a omorât-o pe Dana Lewis, da. Dar mai întâi vreau să fiu sigur.

— Încă te mai îndoiești ?

Părea surprinsă.

— N-am găsit încă motivul. De ce s-o fi omorât ? Spuneți-mi și s-ar putea să mă convingeți.

— Tatăl meu i-a creat un fel de rentă de care ar beneficia peste doi ani, cu condiția să rămână cu el ; renta asta reprezintă o grămadă de bani. Își săltă capul să mă privească, iar plețele negre i se răsfirară pe spate, degajându-i fața. Asta nu poate fi un motiv ?

— Credeți că tatăl dumneavoastră ar putea divorța, aflând de relațiile dintre soția sa și Barclay, și că Dana a fost asasinată pentru că i-a surprins ?

— Mi se pare evident, ce Dumnezeu !

Acum eram sigur, cineva se afla în spatele draperiilor : i-am auzit respirația. Am simțit cum un fior mi-a trecut prin măduva spinării.

— Dacă ar fi fost așa de înnebunită să pună mâna pe banii ăia, ar fi trebuit să se întoarcă aici după ce s-a comis crima. Ducându-se la Bannister și-a tăiat singură craca de sub picioare.

— Nu s-ar fi dus la Bannister dacă nu s-ar fi întâmplat ceva ieșit din comun ; de exemplu, dacă n-ar fi fost văzută.

— Domnișoară, pentru cineva care nu poate să meargă, sunteți teribil de informată.

— Așa este. Mă privi calmă. Întrucât nu pot să merg, mă asigur și eu cum pot. Sper că o să-ți folosească ce ți-am spus. Acum mi-e somn. Sunt obosită.

Își luă din nou aerul morocănos.

— Cel puțin, ai putea să-mi mulțumești. Ți-am vândut pontul despre asasinul prietenei tale. Acum n-ai decât să faci singur restul. Întinse mâna spre ușă. Franklin o să te conducă. Nu mai am chef să vorbesc.

— Dacă vă vin alte idei în legătură cu doamna Cerf, dați-mi de știre. Până aici v-ați descurcat destul de bine, i-am zis.

— Nu mai am chef să vorbesc, repetă categoric, închizându-și ochii. Apoi își băgă mâinile sub pled.

Acum știam cum trebuie s-o iau. așa că nu mai aveam de ce pierde vremea. Și de altfel, și eu mă simțeam foarte obosit. Ziua fusese lungă, iar noaptea și mai lungă. M-am îndreptat spre ușă. Deschizând-o, am aruncat o privire rapidă către draperii. În umbra care era, nu am prea văzut mare lucru, dar totuși am întrezărit un fel de strălucire, ceva care ar fi putut proveni de la un pantof. genul de pantof care-i place amicului Mills. M-am întrebat dacă Nathalie știa că este acolo. Da, cred că știa.

4

Absorbit în gândurile mele, am tresărit la zgomotul unei bubuituri. Am crezut că a fost un foc-de armă. M-am infuriat pe mine însumi : dacă o să încep să tresar de fiecare dată când o să aud câte un pocnet provenit de la eșapamentul vreunei mașini, atunci n-aveam decât să-mi las naibii meseria și să mă apuc să dau lecții de dans în-

tr-un pension de domnişoare. De altfel, cu cât mă gândeam mai mult, cu atât ajungeam la concluzia că asta s-ar putea să fie cea mai bună soluţie.

Rulam în direcţia cabanei mele, de-a lungul drumului hurducănat de la marginea plajei. Drumul nisipos, încălzit de soarele din timpul zilei, încă mai degaja căldură, dar briza uşoară dinspre mare făcea temperatura plăcută. Fărurile maşinii formau pe nisip o pată mare de lumină.

După ce am plecat de la Santa Rosa, m-am tot gândit într-una şi câteva idei au început să prindă contur. Primele chestii cât de cât clare, de la crimă încoace. Mi-am spus că acasă o să mă liniştesc şi eu, aşezat pe verandă, şi o să-mi pun gândurile în ordine, cu un cocktail cu gheaţă în faţă. Nu mă mai simţeam obosit. Mi-am propus să mă gândesc din nou la tot ce mă interesa, să privesc zorii apărând din spatele colinelor şi apoi să mă culc. La prima vedere, mi se părea un program îmbietor, aşa că am apăsat pe pedala de acceleraţie. Maşina tâşni înainte : am trecut de celelalte locuinţe de la marginea plajei, am depăşit porţiunea de teren viran care le separa de cabana mea şi am urcat colina mică din al cărei vârf îmi pot vedea casa.

Prin uşa deschisă a verandei se vedea lumină înăuntru. Când am plecat cu Gail Bolus, stinsesem lumina şi închisesem uşa. Şi acum lumina era aprinsă, iar uşa deschisă.

Frânând în faţa barierei, mi-am spus că dacă lucrurile astea se vor repeta seară de seară, atunci ar fi mai bine să-mi instalez o firmă luminoasă pe acoperiş şi să mă apuc să rup bilete de intrare. Poate că se întorsese Kerman de la Los Angeles, poate că mă aştepta Paula, sau poate Benny se întorsese cu noutăţi de la Frisco.

N-am bănuیت nimic grav, până am ajuns la scările verandei ; acolo m-am oprit brusc.

Un fum uşor, de culoare cenuşie, venind din interiorul casei, ieşea prin uşa deschisă ; fum care miroseă a praf de puşcă. Mi-am amintit de pocnitura de eşapament care mă făcuse să tresar şi dintr-o dată mi s-a strâns inima.

Am urcat scările ca un bătrân atins de bună. Am înaintat în vârful picioarelor până la ușa deschisă.

În cameră, mirosul de praf de pușcă era mult mai puternic. Pe covor lângă fereastră, se afla un pistol de calibrul 45. Asta mi-a sărit în ochi în primul rând. Apoi, privirea mi s-a îndreptat la patul din fund; mi s-a făcut părul măciucă. O femeie stătea lungită pe el, o femeie într-o bluză de mătase albă și în pantaloni de culoarea cărămizii. Avea o gaură în mijlocul frunții, din care sângele îi curgea pe perna mea galbenă, pe care-și pusese capul atâtea femei. În starea în care se afla acum, nimeni n-avea să-și mai pună capul pe ea.

Am traversat încet încăperea și m-am oprit în fața patului. Evident, murise. Un pistol de calibrul 45 face prăpăd, nu glumă. Este o armă brutală, un pic cam grea și care cercă un pumn zdravăn, dar într-o astfel de mână face o treabă al naibii de bună. Ochii îi erau împietriți de o spaimă cumplită... O figură inundată de sânge niciodată nu-i plăcută la vedere. Chiar frumusețea Anitei Cerf nu prea se potrivea cu o frunte găurită și cu fardul plin de sânge.

Am rămas pe loc, privind fix, când o umbră se desprinse de peretele din fața mea: umbra unui bărbat purtând o pălărie cu borurile lăsate și cu mâna ridicată, în care ținea o măciucă. Totul s-a întâmplat foarte rapid. Am văzut umbra, am auzit șuieratul aerului provocat de măciucă și m-am aplecat, dar mult, mult prea târziu. Am avut senzația că oasele capului mi-au zburat în tândări și m-am prăbușit.

1

Două raze de soare treceau de o parte și de alta a jaluzelelor, formând două dăre luminoase pe podea. Nu era pic de aer, era o căldură de cuptor și peste toate, plutea o duhoare groasă, s-o lai cu cuțitul. Culmea era că împuțiciunea asta părea că-și are sursa în mine : ceva ce puțca cumplit, de parcă m-aș fi îmbăiat într-o cadă plină cu whisky. Asta m-a îngreșat. Patul pe care stăteam lungit era prea moale, prea cald. Mi-am amintit cu greutate de figura unei femei stropite de sânge, cu fruntea împodobită cu o gaură suficient de mare pentru a intra un deget înăuntru, și asta de asemenea m-a îngreșat.

Am fixat cu privirea cele două dăre luminoase de pe podea. Poate că nu-i vedeam găurile, dar covorul avea un aer familiar. Avea semnele lui, arsurile făcute cu țigări. Colțul dinspre fereastră avea o ruptură, făcută de un tânăr cu numele de Benny. Nu valora cine știe ce covorul ăsta, dar l-am contemplat cu o plăcere imensă, pentru că asta însemna că mă aflam la mine acasă, în patul meu, și că femeia cu figura însângerată putea fi doar un coșmar... probabil...

— Pute ca un alambic : e beat mort, spuse vocea unui bărbat. O voce care m-a infiorat : vocea lui Brandon. Ce-i cu femeia aia ? continuă vocea. O cunoști ?

Vocea lui Mifflin răspunse :

— N-am văzut-o în viața mea.

Am privit printre gene. Ei erau, Brandon, așezat pe un scaun și Mifflin, în picioare, la capul patului meu.

N-am mișcat. Am rămas în continuare îmbibat în zeama mea. Aveam impresia că oasele cefii îmi fuseseră smulse. În locul ăla, era ceva moale și spongios, ca și cum

ar fi fost o gaură. O gaură prin care pătrundeau penele din perna mea, care se porni deodată să se agite.

Mifflin deschisese fereastra de lângă pat. Ca s-o deschidă, a ridicat jaluzelele și o bucată de soare strălucitor mă pocni drept în față și-mi răspândi în tot corpul o grămadă de puncte dureroase.

M-am gândit la Anita Cerf lungită pe patul meu, la perna mea galbenă pătată de sânge și la Colt-ul de calibru 45. Un spectacol care probabil că-l umpluse de fericire pe Brandon. Prins asupra faptului și fără alibi : un dar căzut din ceruri pentru un polițai în retragere. Brandon n-avea de ce să mai caute criminalul în altă parte. Mi-am amintit felul în care mă privea când mă interogase asupra morții Danei : „Dar trebuia să treacă prin fața cabanei tale, pentru a ajunge în locul unde a fost omorâtă, nu-i așa ? E curios că n-a trecut să te vadă“.

Dacă un detaliu ca ăsta l-a pus pe gânduri, mi-am imaginat ce deducții putea să tragă din seria de coincidențe care se produsese cu același pistol : Dana, Leadbetiér și acum Anita. Toți împușcați cu un glonț în cap : aceeași metodă, același asasin. Dar mobilul ? Nu-mi făceam nici o iluzie, nu se împiedica Brandon de un lucru așa de mărunț, cum ar fi mobilul. De când ocupa postul ăsta, regulamentele administrației poliției gemeau ca niște arcuri vechi sub greutatea abuzurilor. Dacă ținea morțiș să închidă gura presei, trebuia să rezolve seria asta de crime în mare viteză. Avea să-mi pună el în cârcă un motiv oarecare. Nu putea să lase să-i scape din mâini o ocazie ca asta.

— Hei, Malloy ! Trezește-te ! urlă Mifflin.

Își puse mâna lui mare pe umărul meu și mă zgâlțâi. Lumini strălucitoare îmi fulgerară prin fața ochilor, iar durerea pe care o aveam în cap mi se scurse până în călcăie, după care îmi urcă drept în creier.

I-am dat laba la o parte, m-am ridicat în capul oaselor și n-am reușit decât să-mi iau capul între mâini și să mă aplec înainte, mormăind.

— Mișcă-te ! insistă Mifflin. Avem de vorbit. Hei, Malloy ! Revino-ți, ce dracu' !

— Tu ce naiba crezi că fac acum... dau la pește ? am rânjit cu.

M-am răsucit și mi-am pus picioarele pe podea.

— Ce-ai pus la cale ? mă chestionă Brandon, aplecându-se să mă observe mai bine. Ai făcut o orgie, sau ce naiba ?

Mi-am ridicat capul, ținându-l cu degetele presate pe tâmpile, și l-am privit. Era zdravăn, sănătos, proaspăt bărbierit. Cămașa îi era imaculată, pantofii îi străluceau sub razele soarelui, fiecare centimetru pătrat din ființa lui deconspira polițaiul din el. Pe lângă el, probabil că arătam ca un vagabond. Mi-am târât degetele de la tâmpile până la maxilare : un damf de whisky mă izbi din străfunduri, provocându-mi o durere în inimă. Iar cămașa smokingului meu mi se lipi de piept.

— Ce vrei ? am întrebat, ca și cum n-aș fi știut ; cine v-a dat drumul ?

— Nu-ți fă griji din cauza asta, lătră el, bățându-mi sub nas un trabuc fumat pe jumătate.

Probabil că-l pescuise din vreun coș de gunoi, în drumul său. Într-alăta puțca.

— Ce se întâmplă aici ? Cine-i femeia de dincolo ?

Am rămas perplex. Asta nu era câtuși de puțin un mod de a vorbi. Ticăloșii ăștia doi poate că erau ei hârșiți în meserie, dar nu în halul în care să rămână indiferenți în fața unei crime ca aceea care fusese comisă în camera de alături. Erău calmi, dezaprobatori, moralizatori și morocănoși, ca și cum niciodată n-ar fi gustat din viață, dacă vrei, dar mai presus de toate, erau calmi.

— E o femeie alături ? am întrebat eu.

N-a fost o găselniță nemaipomenită, dar asta a fost tot ce-am putut inventa mai bun în condițiile alea. Și a avut și un avantaj : am mai tras nițel de timp.

— Ce l-a apucat ? întreabă Brandon, întorcându-se spre Milflin.

— E beat, răspunse categoric acesta. Beat mort.

— Cred că da, spuse Brandon. Aduceți pe tipa aia încoace.

— Nu ! Nu vreau s-o văd ! Nu...

Cred că am urlat de groază, ca un condamnat la moarte, când i se pune lațul de gât. M-am oprit cât am putut de repede, dar am reușit să mă dau în spectacol, fiindcă Bran-

don se ridică în picioare, iar Mifflin rămase pe loc, pietrificat.

Apoi dinspre ușă se auzi o voce :

— Ce-i faceți ? Nu vedeți că se simte rău ?

Și-și făcu apariția Gail Bolus, care-și plimbă ochii de chinezoaică de la Brandon și Mifflin la mine și înapoi.

— V-am spus să nu-l mai săcăiți, continuă ea sprijinindu-se de tocul ușii și trecându-și o mână prin păr. Nu puteți să-l lăsați în pace ? Se întoarce spre mine. Iubitul tău vrei să bei ceva ? Sau nu mai suporti nici mirosul ?

— N-are chef să bea, răspunse în locul meu Brandon. De ce a urlat că nu vrea să te vadă ? Ce dracu' se petrece aici ?

Am început să mă întreb dacă nu cumva îmi pierdusem mințile. Exact în spatele lui Gail, în cealaltă cameră, se afla patul meu. De unde era ea, putea să-l vadă, doar privind peste umăr. Însemna că văzuse ce se afla în el când intrase în cameră. Și Brandon văzuse. Și Mifflin văzuse. Și totuși, stăteau aici, amorfi cu niște stridii ; nu încercase să-mi pună cătușele, îmi spunceau că eram beat, și chiar mi se propusese să beau ceva.

În momentul în care m-am ridicat, Brandon spunea ceva, dar nu l-am auzit. Trebuia să mă duc să văd ce se întâmplase alături. Am reușit să stau în picioare.

Brandon se opri brusc din vorbit. Nimeni nu mișca. Își dădeau probabil seama că roțițele din mintea mea nu se învârtteau cum trebuia. Comportamentul meu s-ar fi putut să li se pară suspect. Cert este că dacă tot ceea ce simțeam în interiorul meu se exterioriza la indigou în afară, atunci merită să fac efortul ăsta. Toți trei m-au privit cum am traversat camera, împiedicându-mă.

Gail Bolus îmi puse mâna pe braț. Ungھیile ei mi se înfișară în carne, dar starea în care mă aflam nu-mi permițea să recepționez genul ăsta de avertismente. Am dat-o la o parte cu brutalitate din drumul meu. Tot ceea ce voiam era să arunc o privire în cameră, voiam s-o văd pe Anita Cerf lungită pe patul meu, cu figura însângărată și cu o gaură în frunte, suficient de mare pentru a-mi putea vâri acolo degetul.

Am privit în jurul meu și apoi mi-am lipit ochii de pat : îmi auzeam respirația cum îmi şuiera printre dinții strânși și am simțit cum transpiram din abundență ; mă simțeam ca un boxer care fusese lovit sub centură.

Nici urmă de Colt pe covor. nici o blondă lungită în patul meu, nici vorbă de vreo pernă galbenă pătată de sânge. Nimic... absolut nimic.

2

M-am regăsit în patul meu. Nu știu cum ajunseseam acolo, dar asta era, iar Gail se afla în picioare lângă mine, cu un pahar de whisky în mână. Întrucât am făcut un efort pentru a mă ridica, s-a aplecat spre mine și mi-a întins paharul la buze. Sorbind din el, m-am pomenit că priveam cu interes în interiorul bluzei ei. Nu avea sutien. Probabil că într-adevăr mă simțeam al naibii de rău, fiindcă imediat ce mi-am dat seama că nu purta sutien, am și închis ochii. Era clar ca lumina zilei : din punctul ăsta de vedere, eram de-a dreptul bolnav.

Am băut whisky-ul. S-ar fi spus că în paharul ăla se aflau litri întregi, dar fiindcă nu mi-a ars buzele, am băut până am golit paharul. Trebuie să mă credeți pe cuvânt că în situații de genul ăsta, whisky-ul este un medicament care face minuni, pentru că abia s-a îndepărtat Gail, că am și început să-i simt efectele. Am simțit alcoolul cum mi-a străbătut trupul, ca un câine întărâtat care aleargă după o pisică disperată, dar nu după pisici alerga băutura asta, ci după nervii mei, pe care-i simțeam hăituiți încolo și încoace, strânși laolaltă și puși ordonat la locul lor, pentru treburile dificile de zi de zi.

După aproape un minut, deși îmi mai simțeam capul cât o baniță, în mod cu totul miraculos mi-am revenit.

Niște degete proaspete îmi luară paharul. Gail îmi zâmbi :

— Am mai văzut eu indivizi trăgând la măsca ; dar în halul ăsta, niciodată.

— Da, am spus eu, așezându-mă cu grijă în capul oaselor. Asta să-ți fie învățătură de minte. Eu, m-am lecutit de așa ceva. Începând de azi...

M-am oprit din discurs, pentru a-l privi pe Brandon cu ochii holbați. Stătea așezat la capătul patului, pe un scaun cu spătar drept : nimic nu-i scăpa ochilor lui de șarpe.

— Hei, am strigat ! Dar am vedenii, ce naiba ! Văd polițai ! Ia privește. Și i-am arătat cu degetul. Vezi și tu polițai ?

— Văd și cu unul, spuse Gail, este chiar căpitanul. Dacă aș fi în locul tău, nu i-aș numi polițai. S-ar putea să nu le placă asta.

— Malloy, destul cu gluma, făcu Brandon, exasperat. Avem de vorbit.

— Mai dă-mi un pahar, i-am spus lui Gail. Și în timp ce traversa camera după sticlă, am adăugat : sunt tare curios să știu cine te-a chemat aici, Brandon ?

— Vrei să încetezi să vorbești pe tonul ăsta ? Ce se întâmplă ? Cine e femeia asta ? Ce învârte pe-aici ?

Dintr-o dată mi-am dat seama că plastronul cămășii mele era îmbibat cu whisky și că asta era proveniența duhoriilor pe care o simțeam.

M-am ridicat în picioare, de bine de rău, mi-am smuls plastronul de la gât și l-am aruncat cu o expresie de dezgust.

— Fă-mi o cafea, i-am cerut lui Gail, care sosise cu băutura. O oală și tare, nu mi-e frică de insomnii.

— Ai auzit ce te-am întrebat ? mormăi Brandon, ridicându-se.

— Da, dar ăsta nu-i un motiv ca să-ți răspund, am zis, trimițând-o pe Gail cu un gest al mâinii. Cu ce drept ai intrat în casa mea ? Cu ce drept vrei să știi cine-i fata asta ? Și, în fond, ce naiba se întâmplă aici ? Tot vorbind, mi-am scos smoking-ul și cămașa. Am să fac un duș. Așteptați-mă dacă vreți. Sunt gata într-o secundă.

M-am întrebat dacă nu cumva, deschizând ușa băii, o să găsesc cadavrul acolo. Am intrat, am închis ușa și am

căutat prin baie. Nici urmă de cadavru. M-am uitat sub cadă și în spatele draperiilor. Tot nimic. Nu mai aveam unde să mă uit. M-am dezbrăcat și m-am băgat sub duș. Două minute de apă rece mi-au clarificat gândurile. Mi-am revenit. Ceasul arăta că e unsprezece și douăzeci. Anita Cerf fusese omorâtă la patru fără douăzeci noaptea. Așa că zăcusem șapte ore. Mi-am pipăit ceafa cu vârful degetelor. Era tot moale și umflată, dar după câte mi-am dat seama, nu era nimic spart și asta însemna că avusesem noroc.

Cadavrul o luase din loc. Asta era clar. Dacă ar fi fost ascuns undeva prin casă, Brandon l-ar fi găsit. Cine îl luase și de ce ? Am băgat aparatul de ras în priză și am început să mă rad. De ce să ia cineva cadavrul ? De ce ? Asasinul era cumva nebun ? Dacă ar fi lăsat corpul și pistolul, existau toate șansele să fiu acuzat de crimă. Poate pentru a putea găsi proprietarul pistolului ? Asta să fi fost oare motivul ? S-ar fi putut ca nu asasinul să care corpul. Alternativa ? Gail Bolus ? N-o vedeam eu cărând pe umezii ei frumoși un cadavru. Și la urma urmelor, de ce nu ? Are tupeu cu ghiotura, dar nu credeam eu să fi fost ea. Atunci cine ? Și cine să fi fost tipul cu pălăria cu boruile lăsate ? Asasinul ?

Cam pe-aici mă aflu. Nu era cine știe ce, dar nu eram în stare de deducții strălucitoare. Brandon zgudui ușa.

— Malloy, ieși ! latră el.

Am pus de-o parte aparatul de ras, mi-am pus pe mine un halat și am deschis ușa.

M-am găsit nas în nas cu Brandon. Avea aerul amabil al unui tigru, dar mult mai feroce.

— M-am săturat, spuse violent. Ori îmi răspunzi imediat, ori te duc la poliție.

— Bine, hai să vorbim, i-am spus, apropiindu-mă de masa pe care Gail pusese cana cu cafea. Care-i treaba ?

Am auzit-o fredonând prin bucătărie. N-ar fi fredonat așa, mi-am spus, în timp ce-mi turnam cafeaua, dacă ar fi cărat-o în spate pe Anita Cerf. Așadar, n-a fost ea. Atunci cine ?

— Unde este Benny ? întrebă Brandon.

Nu mă așteptam la întrebarea asta. Nici măcar nu știam că arc habar de el. Am luat ceașca de cafea, am ținut-o

la câțiva centimetri de nas și am privit lichidul prin aburi. Era o cafea tare. Mirosul mă făcu să-mi plouă în gură.

— Vorbești de Ed Benny ?

— Da. Unde este ?

— La San Francisco.

— Ce face acolo. ?

— Te privește cumva chestia asta ? l-am întrebat, așezându-mă pe pat.

— Nu pe mine, ci pe poliția din San Francisco.

— I-auzi ! Atunci de ce nu-l întreabă pe el ? Asta-i bună.

Fără nici un motiv, am simțit cum un fior îmi străbătu șira spinării. Am pus ceașca cu cafea pe noptieră.

— Ar fi dificil, răspunse Brandon, a murit.

Fiorul făcu drum întors.

— Benny mort ? Nu mi-am recunoscut vocea.

— Da. Poliția portuară l-a pescuit în Cheiul Indiilor, continuă Brandon, fără să mă slăbească din ochi. Avea mâinile și picioarele legate cu o coardă de pian. Se presupune că a fost omorât ascară pe la nouă.

3

Stăteam la fcreastră, privindu-i cum pleacă. Brandon coborî greoi până la poarta grădinii, cu trabucul morfolit și stins între dinții strânși și cu un aer morocănos răspândit pe fața lui mare și cărnoasă. Un polițai în uniformă îi deschise portiera mașinii și-l salută, dar chiar și gestul ăsta de respect îl lăsa nemulțumit. Se prăvăli în mașină și aruncă în direcția cabanei mele o privire întunecată, ca și cum ar fi avut poftă să-i dea foc și să arunce cenușa în mare.

Mifflin intră și el în mașină. Nu avea aerul furios, mai curând absorbit, și când mașina demară, își păstră aerul absorbit.

Am rămas la fereastră, privind oceanul în gol. Dana, Leadbetter. Anita și acum Benny. Era nebunie curată nu mai era vorba de crimă, ci de masacru în toată legea.

Mai mult am simțit-o decât am auzit-o pe Gail, care se apropiase de ușă. I-am simțit privirea asupra mea.

— Cum se face că ai venit ? Am întrebat-o fără să mă întorc.

— Te-am sunat dimineată pe la nouă. Centralista mi-a spus că telefonul tău este defect. Veni lângă mine, la fereastră. N-aveam altceva de făcut decât să vin aici. Erai lungit pe podea. Luminile erau aprinse, iar ușile larg deschise. Te-am așezat în pat și am încercat să te trezesc, dar le-am auzit mașina. Am turnat whisky în tine și le-am povestit că fusese aniversarea ta. I-am împiedicat cât am putut să te trezească. Nu aveam chef să se prindă că te pocnise cineva. Nici tu nu țincai să afle asta, nu ? Cred că nu s-au prins.

— Nu. Am luat un pachet de țigări, i-am oferit una și le-am aprins pe amândouă. Ai avut o idee mortală, cu whisky-ul ăsta. Când ai sosit, n-ai văzut nimic altceva ?

— Nu, nimic altceva. Ce s-a întâmplat ?

— Cineva mă aștepta. Am dat de belea. Asta-i...

Se apropie de pat și-l aranjă nițel.

— Nimeni n-are grijă de casa asta ?

Uitasem de Tony, puștiul meu filipinez : numai că astăzi era duminică. Ziua lui liberă.

— Duminica nu. Duminica se ocupă de mine o roșcată a-ntâia.

Și cu asta, am intrat în cealaltă cameră. M-am oprit să mă uit la pat. Dacă perna galbenă mai era acolo, însemna că visasem urât. Dar perna mea galbenă nu era acolo.

Era păcat pentru pat. Trebuia musai să-l mărit. Din lerieire, nu era pătat de sânge, dar mirosea a moarte. Nu se cade să așezi o fată pe un pat care miroase a moarte. Chiar și un Malloy poate avea momente de tandrețe.

M-am plimbat prin cameră. Nimic care să dovedească trecerea Anitei Cerf pe-aici. Am examinat covorul acolo unde se aflase pistolul. M-am pus în patru labe, mi-am lipit nasul de covor și l-am miroșit. Poate că exista un

uşor miros de praf de puşcă, dar de unde să fiu sigur că nu mă autosugestionam ?

Din uşă, Gail Bolus mă observa. Sprâncenele i se împreunară într-o cută mică deasupra nasului.

— E ceva în neregulă ? mă întrebă. Sau aşa eşti întotdeauna ?

M-am ridicat şi mi-am pipăit ccafa. I-am răspuns fără să stau pe gânduri :

— Ar trebui să vezi cum mă comport când n-am încasat una la cutiuţă.

— Credeam că nu eşti în apele tale. Nu vrei să te culci din nou ?

— N-ai auzit ce-a spus Brandon ? Trebuie să identific corpul lui Benny la Frisco.

— E o prostie, răspunse cu un ton sec. Nu eşti în stare să pleci. Aş putea merge eu în locul tău, sau măcar cineva de la birou.

M-am îndreptat spre dulapul în care ţineam aspirinele. Am luat patru buline şi le-am expediat pe gât, una după alta. O gură de cafea caldă le făcu să coboare.

— O să merg chiar eu. Benny mi-era prieten.

— Mai bine ai merge la un doctor să-ţi vadă capul. Poate că ai vreo fisură.

— Cei cu numele de Malloy sunt renumiţi pentru căpătâna lor de granit, i-am răspuns, mândru. Ar trebui cel puţin un ciocan pneumatic să mi-o găurească.

M-am întrebat de ce oare venise Anita Cerf să mă vadă şi de unde ştiuse asasinul că era aici. Şi atunci, o idee foarte neplăcută ieşi la lumină. Poate că nu ştia şi pe mine mă aştepta. Asta era mult mai verosimil. Probabil că asasinul îşi spusese că devenisem din cale afară de curios şi venise aici să pună capăt curiozităţii mele, tot aşa cum făcuse şi cu Dana, iar pe Anita o omorâse să nu-şi iasă din mână... Trebuia să mai meditez la asta.

— Aş putea şti ce voiai să spui adineaori ? întrebă Gail, cu un aer ciudat de ezitant. S-a întâmplat ceva ? Vreau să zic... în afară de Benny ?

— Nu. Absolut nimic în afară de Benny. Durerea de cap începu să mă lase. De ce nu pleci ? N-ai nimic de făcut ?

Își trase bluza să-și acopere șoldurile. Șolduri frumusele, cambrate la fix și pline, exact cât trebuia. De altfel, nu era nici o descoperire. Îmi dădusem deja seama de asta.

— Ce să-ți spun, cu asta m-ai dat gata, spuse cu amărăciune. După câte am făcut pentru tine, mă dai pe ușă afară. Nici nu știu de ce mă țin după tine. Poate ai putea să-mi spui tu, ia zi.

— Nu acum. N-aveam de gând s-o scot din sărite, dar tineam cu tot dinadinsul să plece. O să vorbim de asta altădată. O să te sun într-o zi sau două. Trebuie să mă îmbrac în mare viteză. Dacă nu te superi, îți spun de pe acum la revedere.

Am zbughit-o în baie și am închis ușa.

Peste două minute, i-am auzit mașina pornind.

4

Era trei și douăzeci. Avionul se așeză pe pista aeroportului din San Francisco. Am aterizat în urma unui avion care transportase câteva vedete de cinema. La ieșirea aeroportului era o mulțime imensă sosită să le întâmpine. Două colegiene excitate își agitau cu frenezie batistele și salutau trecerea autobuzului nostru cu strigăte isterice.

Kerman îmi spuse :

— Știi, Vic, ce chestie tâmpită, trebuie să moară cineva, ca să afli cum trăia de fapt. Niciodată nu mi-aș fi închipuit că Ed era însurat și avea doi copii. N-a scos o vorbuliță despre ei. Nici nu mi-a spus măcar că mama lui trăia. Nu părea cătuși de puțin un tată de familie. Mereu se uita după fuste, în stânga și în dreapta...

— Gata, tacă-ți gura, am zis, la ce mai folosește să vorbești despre nevastă-sa și copiii lui ?

Își scoase batista și își tamponă fața.

— Ai dreptate. După câteva clipe reluă. Trebuia să fie frig, ce naiba ! Să fii în martie și să înduri o căldură ca asta ! Toate merg pe dos.

În liniștea care se lăsă, în timp ce rulam prin Market Street, am trecut în revistă evenimentele dimineții.

Sosise Paula. Brandon trecuse deja s-o vadă, în legătură cu Benny. Îi povestise același lucru ca și mine. Benny se dusese la Frisco pentru a-și petrece week-end-ul. Nu cu treabă. Ca turist. Paula a pretins că asta îi era felul. Eu povestisem același lucru. Brandon nu ne-a crezut, dar n-avea ce face, întrucât moartea lui Benny survenise în afara districtului său.

În timp ce vorbeam cu Paula, a sosit și Kerman. Ne-a spus că alibiul lui Barclay era etanș ca un submarin. Într-adevăr, rămăsese cu Kitty Hitchens acasă la ea până la trei și jumătate, în după-amiaza următoare nopții în care fusese asasinată Dana. Asta îl scotea pe Barclay în afara oricărei bănuieli.

Apoi le-am povestit toată tărășenia cu Anita Cerf. După cum Paula și Kerman mi-au scotocit de-a fir a păr casa, mi-am dat seama că mă considerau mincinos. Era, evident, greu de înghițit una ca asta, neexistând nici cea mai mică urmă a trecerii ei pe la mine. Numai că și-au amintit de perna mea galbenă. Faptul că nu mai era acolo i-a convins de buna mea credință : perna și cucuiul care mi orna ceața.

Paula nu era de acord să merg la San Francisco, dar eu eram hotărât. La unu am sunat la aeroportul din Ocean City și mi-am rezervat un bilet.

Călătoria asta și durerea mea de cap se loveau ca nica în perete, numai că în timpul ei nu am încetat o clipă să mă gândesc la Benny. Ne cunoșteam de patru ani. Luncrasem și ne distrasem împreună. Era un tînit și jumătate, total inconștient, dar mi-era drag. Gîndul că murise îmi frîngea inima.

Ed sosise la San Francisco ieri pe la patru și jumătate. La unu noaptea, poliția îi pescuia cadavru din Cheiul Indiilor. Autopsia dovedise că moartea survenise cu patru ore mai devreme, adică pe la nouă seara. Adică la patru ore și jumătate după sosirea sa la San Francisco.

Așadar, dacă fusese omorât pe la nouă seara. ucigașul a avut timpul să ia avionul, să ajungă la Ocean City și s-o omoare și pe Anita.

Nu aveam nici o dovadă că lucrurile se petrecuseră întocmai așa, dar preferam să mă bazez pe intuiție, decât pe o probă inexistentă, cum era cazul de față.

Am ajuns în Third Street și am frânat în fața comisariatului central.

— Să mă lași pe mine să vorbesc, i-am spus lui Kerman.

Am urcat scările vechi de piatră, am împins ușa cu arc și am întrebat un polițai care băntuia pe-acolo cum puteam ajunge la biroul ofițerului de serviciu.

Imediat ce i-am spus locotenentului cine eram și ce căutam pe la ei, a și chemat un planton căruia i-a ordonat să ne conducă la brigada criminală. Am urmat ghidul nostru până în josul scărilor și de-a lungul unui culoar. Ne-a invitat într-o cămaruță mobilată cu două birouri și patru scaune. Pereții și tavanul erau galbeni. În fața ferestrei se aflau zăbrele. Se simțea mirosul de sudoare, de jeg și de aer stătut, mirosul obișnuit al unei încăperi dintr-un post de poliție.

Ne-am așezat și am așteptat în liniște. Timpul trece prin noi cu greutate preț de cinci minute, după care ușa se deschise și intrară doi polițai și un civil.

Unul dintre polițai era un tip mare, cu căpățâna pătrată, cu ochi aspri, cu gura dură și cu picioarele cât niște bărci. Al doilea polițai se așeză la celălalt birou.

— Mă numesc Dunnigan, spuse el, ca și cum n-ar fi fost neîmpomenit de mândru de numele ăsta. Inspector șef. Sunteți rude ale defunctului ?

Mi s-a părut anormal să aud vorbindu-se de Benny ca despre un defunct. M-am simțit ca un sloi de gheață. I-am răspuns că nu eram rude, ci prieteni. Când i-am dat numele, a strâns din buze : precis că Brandon ne recomandasese cu căldură.

— O să trebuiască să-l identificați, spuse. Dați-i inspectorului numele și adresele voastre, după care o să vă conduc la morgă.

I-am dat o mână de ajutor polițaiului în civil, care umplu două formulare, apoi l-am urmat pe Dunnigan de-a

lungul culoarului, am coborât o scară, am ajuns într-o curtică, am traversat-o și am intrat într-o clădire din cărămidă.

Cum am intrat, ne-am pomenit în fața unei mese lungi, pe care zăceau trei corpuri acoperite cu cearșafuri. Un tip într-un halat alb ridică cearșaful care acopera corpul din mijloc.

Dunnigan întreabă scurt :

— El este ?

El era Benny.

— Da. am răspuns.

Se întoarse spre Kerman. care devenise livid.

— Tu ce zici ?

Kerman încuviință.

Tipul în halat alb lăsa cearșaful să cadă peste fața lui Benny.

— Veniți-vă în fire. spuse Dunnigan. Nu-l compătimu prea mult. Toți o s-o sfârșim așa, iar lui i s-a întâmplat rapid : a fost lovit în ceafă cu un săculeț cu nisip. Nai măcar n-a simțit apa fier să ieșim de-aici.

5

Tipul care răspundea de etajul respectiv era un slăbănog de vreo treizeci de ani și cu fața palidă : uniforma prea scurtă îi dădea un aer ciudat. Ne-a condus pe scară și de-a lungul unui culoar întunecos. Mergea ca o baleenă, iar fundul îi ieșea în evidență, ori că pantalonii îi erau prea strâmți, ori că maică-sa îl făcuse așa.

Moșmondi în broasca ușii cu cheia lui, o deschise și se chinui să zâmbească, arătându-ne camera. Kerman și cu mine am zâmbit și noi, cam constipați. În încăpere se aflau două paturi, o masă din bambus, un fotoliu în care nu m-ar fi mirat să se așeze și un elefant, și un covor care

pe vremuri, probabil că fusese elegant, dar care între timp își pierduse tot orgoliul. Ici-colo i se vedea urzeala. Deasupra unui pat spânzura o gravură în culori, reprezentând o tânără cocoțată pe o scară. În josul scării, un câine ținea capul ridicat spre fată, cu o expresie libidinoasă în priviri. Tipa arăta nițel stânjenită, dar nu părea să aibă intenția să facă ceva pentru a ieși din impas. Deasupra celui alt pat spânzura o altă gravură, reprezentând aceeași tipă. De data asta era cocoțată pe un scaun, iar rochia îi era ridicată până la gât. Numai că acum nu mai era vorba de un câine, ci de un șoarece, care avea însă aceeași expresie libidinoasă în priviri ca și câinele.

— Dușul este acolo, spuse slăbănogul, indicând locul cu degetul. Se duse la fereastră și acționă jaluzelele, care se înfășurară cu un clincănit. Totul funcționează perfect dacă te pricepi, spuse el. Fiți atenți la duș, este din timpul cruciadelor ; trebuie să-l iei cu ușurelul.

Privirea i se plimbă pe tavan, de-a lungul peretelui, pe picioarele noastre, sfârșind până la urmă în a ne fixa față.

— Aveți tot ce vă trebuie ? întrebă el, în speranța ca răspunsul să fie negativ.

— Ai ceva, așa, mai special ? întrebă Kerman, făcând câțiva pași prin cameră.

— Băutură, femei sau droguri ? Dacă aveți biștari, vă fac rost de orice. Cunosce o blondă care ar putea fi aici în trei minute.

Am ales băutura.

După ce individul plecă, Kerman îmi spuse :

— Chiar ai de gând să stăm aici ? Am putea găsi ceva mai curățel.

M-am apropiat de fereastră și i-am făcut semn să se apropie. I-am arătat o casă, vizavi de hotel. Primele două etaje foloseau drept locuințe, având un aer sumbru și trist. Parterul era ocupat în întregime de un atelier fotografic. Pe firma galbenă se putea citi numele înscris cu litere negre : LOUIS.

— Vezi, i-am spus, aici și-a început Ed cercetările. Stai o clipă. Am să-ți arăt ceva.

Am scos din valiza mea poza Anitei Cerf pe care o găsisem în dormitorul lui Barclay.

— Nu ești la curent cu asta. i-am spus, și i-am explicat cum făcusem rost de ea. Am făcut o copie și i-am dat-o lui Ed. Mi-a spus că înainte de toate, o să înceapă să miroasă ce-i cu poza asta.

Am întors-o pe dos să-i arăt ștampila, în care era indicat numele și adresa.

— De-aia te-am adus aici. I-am arătat atelierul, cu o mișcare a capului. Acolo este.

— E destul de nasol. făcu el.

Am băgat poza în valiză și m-am așezat pe marginea patului. Aveam o migrenă cumplită și simțeam nevoia să beau. Speram din tot sufletul ca slăbănogul să soscască înainte de ivirca zorilor.

Inspectorul șef Dunnigan ne puse o grămadă de întrebări. dar i-am răspuns că Ed venise aici să-și petreacă week-end-ul, ca orice turist, și că habar n-aveam ce căutase în Cheiul Indiilor. Nu ne-am lăsat trași de limbă.

Mi-a părut rău pentru Dunnigan. Era bine intenționat să descopere criminalul. Dar nu-l puteam ajuta, fără să pomenim numele lui Cerf. Așa că am tot mințit în cămăruța aia cu pereții galbeni, de au înghețat apele. Ne-a anunțat că o să facă turul hotelurilor, chestie care m-a cam neliniștit. Mai devreme sau mai târziu, tot avea să afle că Ed trăsese aici, iar chestia asta putea să-l ducă spre fotograful de vizavi. Dar mă cam îndoiam cu că polițaii pot avea uncori idei, iar asta să fie tocmai unul dintre ei.

— Și acum ce facem ? întrebă Korman.

— În scara asta, nimic. Prăvălia s-a închis, dar o să mergem mâine dimineață. N-avem decât să urmărim pista lui Ed. Undeva, în drumul lui, a întâlnit pe cineva pe care nu trebuia să-l întâlnească. Aici trebuie să căscăm ochii. Jack, ca să rezolvăm rapid treaba asta, trebuie să acționăm la fel ca Ed, iar tu o să mă acoperi. Mâine dimineață o să intru în atelier și o să-i arăt lui Louis fotografia. Nu știu ce o să se întâmple, dar poți să fii sigur că o să se întâmple ceva. Tu trebuie să te ții scai de mine, fără să fii văzut. Dacă o să intru în vreo belea, tu trebuie să mă scoți. O să mă duc așa, hodoronc-tronc. ca și cum Ed n-ar fi trecut pe-acolo. Poate o să sfârșesc și eu în Cheiul In-

diilor, dar măcar o să fii tu prin zonă, să mă pescuiești. Te-ai prins ?

Kerman își aranjă mustața elegantă, răspunse că da și apoi adăugă :

— Aș putea foarte bine să te însoțesc, dar dacă tu zici așa, e în regulă.

Se auzi o bătaie în ușă. după care slăbănogul se strecură înăuntru. Venise cu două sticle de whisky și cu pahare. Lăsă totul pe masa de bambus.

Kerman examinează ansamblul și întreabă :

— Ce-i cu al treilea pahar ?

Tipul zâmbi din colțul gurii.

— Nu se știe niciodată. Poate se sparge unul, sau poate vrei să cinstiți pe cineva. Dom'le, al treilea pahar este întotdeauna folositor. Nici nu vă puteți închipui câte ocazii am ratat în viața mea fiindcă nu a existat al treilea pahar.

— Hai să bem. am zis. Jack, umple-le bine. Apoi m-am adresat slăbănogului. Cum te cheamă ?

— Carter, îmi răspunse ; și după ce se cotrobăi, scoase din șapcă o țigară maltratată, și-o propti între buze și și-o aprinse.

— Ești de mult aici ? l-am întrebat, ținându-mi falca în mâini. ca să pot vedea pe după el pe tipa cocotată pe scară.

M-am întrebat ce naiba putea să vadă câinele ăla și eu nu vedeam, de avea așa o privire.

— De zece ani, răspunse. Când am venit eu aici, nu era rău deloc. Da' acum s-a cam nasolit treaba.

Kerman îi turnă suficientă băutură ca să întoarcă o rață cu labelle în sus. Tipul o miroși, luă o înghițitură și se clăti cu ea în gură.

— Vedeți la ce poate folosi al treilea pahar ? făcu el, după ce înghiți în cele din urmă.

Am scos din tub patru aspirine, le-am înghițit și le-am făcut să alunece cu whisky. Slăbănogul mă privea cu un aer indiferent.

— Vrei să câștigi ceva parale ? l-am întrebat.

— Și ce trebuie să fac pentru asta ?

— Să-ți scormonești memoria.

Mai lua o dușcă, își clăti din nou gura și o înghiți.

— Ce are a face memoria mea cu treaba asta ?

Mi-am scos portvizitul, am extras din el o fotografie de-a lui Ed Benny și i-am întins-o.

— L-ai văzut pe individul ăsta ?

N-a pus mâna pe fotografie. S-a mulțumit să se aplece înaintea și s-o privească. Cusăturile pantalonului pârâiră, dar rezistară. Apoi se sculă, dădu pe gât rămășița de whisky, puse paharul pe masă și se îndreptă spre ușă.

— Am înțeles, spuse, cu mâna pe clanță. Mișto. M-ai jucat în foi de viță ! Polițai care dau de băut ! Ce tâmpit pot să fiu ! Dar n-o să vă spun nimic. Nu am texte cu poliția.

Kerman țâșni, îl înșfăcă pe de după gât și-l lări până pe pat, alături de mine.

— Ce dracu', avem noi mutre de polițai ? întrebă el, furios. Nu știu ce mă oprește să te fac să-ți înghiți gingiile.

— Adică ce, nu sunteți polițai ?

Am scos din portofel o bancnotă de douăzeci de dolari și am pus-o pe pat, între noi.

— Ia zi, așa se poartă polițaii ?

Aruncă o privire avidă spre bancnotă.

— Nu, nu pot să spun asta. Și își umezi buzele. Au venit în după-amiaza asta să întrebe o grămadă de lucruri. A murit, nu-i așa ? Mi-au aratat o fotografie de-a lui făcută la morgă.

— Deci, aici a stat ?

Întinse mâna spre bancnotă.

— Da, aici a stat. Patronul nu se înnebunea la gândul că poliția o să-i răscolească hotelul. Așa că le-a spus că nu-l cunoștea pe tip.

Am luat bancnota și i-am dat-o.

— Toarnă-i să bea, i-am spus lui Kerman. Nu vezi că i-e sete ?

— Da' să țineți asta pentru voi, da ? spuse, cam neliștit. N-am chef să mă azvârle-afară.

— Băiete, ne jignești, pe cinstea mea, făcu Kerman. Drept cine ne ici ?

Și îi puse în mână paharul plin.

— Ascultă, i-am zis, în timp ce începuse cu gargara. Tipul ăsta era un prieten de-al nostru. Cineva i-a făcut de petrecanie și l-a aruncat în Cheiul Indiilor. Încercăm să aflăm cine și de ce. Ai vreo idee ?

Slăbănogul clătină din cap.

— Nu. Ieri pe la cinci a închiriat camera de alături. A ieșit aproape imediat, și de atunci nu l-am mai văzut.

— A lăsat vreo valiză ?

Își coborî privirea.

— Da, numai că a luat-o patronul. Acum e a lui. Fiindcă nu plătise chiria.

— Du-te și caut-o, i-am spus.

Mă privi înspăimântat.

— Nu pot să fac una ca asta. Dacă mă vede patronul...

— Du-te și caut-o, sau o să mă duc chiar eu să vorbesc cu patronul.

— Își pusc paharul pe jumătate plin pe masă și, după ce-mi aruncă o privire lungă, se îndreaptă spre ușă.

— O să am și cu un ciubuc ? Sau intră în ăia douăzeci de dolari ?

— O să mai ai încă zece.

După ce ieși, Kerman îmi spuse :

— Ai un pont fantastic. Cum de-ai ghicit că Ed a tras aici ?

— De ce crezi că am venit aici ? Umple-mi paharul. Cînd îi aud numele pomenindu-se, îmi crapă capul.

În timp ce-mi turna de băut, am deschis valiza și am scos fotografia Anitei. Am întors-o cu fața în jos și am pus-o pe pat.

— Crezi că ăsta o cunoaște ? întrebă Kerman.

— Merită încercat. N-ai auzit, e aici de zece ani.

Parcă-mi mai trecuse durerea de cap, dar nu cine știe ce. Am mai înghițit două aspirine.

— Iei cam multe, spuse Kerman, cu sprâncenele încrunțate. Și ar trebui s-o lași mai moale cu băutura, măcar acum. De ce n-ai fost la vreun doctor ?

Slăbănogul intră cu valiza și o puse pe pat.

— Trebuie să cobor, spuse neliniștit. N-am chef să dau de vreo belea.

Am cotrobăit prin valiză. Nu mă așteptam să găsesc mare lucru. Așa că n-am fost dezamăgit. Era genul de va-

liză pe care o iei în mod obișnuit în weekend. Totuși, lipsea ceva : fotografia Anitei Cerf. Am pus totul la loc, în ordine, am închis valiza și am pus-o pe jos.

— Bine. am spus, du-o la loc. Am luat o bancnotă de zece dolari și am pus-o pe pat. Ia-o și pe-asta și mucus. De acord ?

Luă valiza și bancnota.

— Mai pot face ceva pentru dumneavoastră ? întrebă foarte grăbit să ne părăsească.

Am întors pe față fotografia Anitei și i-am aruncat-o.

— Ai văzut-o cumva pe puicuța asta pe undeva ?

Își băgă în buzunar bancnota, lăsă jos valiza și culese poza. O ținu la capătul mâinii întinse și o examină făcând cu ochiul.

— S-ar zice că-i Anita Gay, făcu, uitându-se la mine cu o privire întrebătoare. Ea este, nu ? N-am văzut-o de cam mulțisor. Da, e Anita Gay.

— Nu fă pe deșteptul, i-am spus. Cinc-i Anita Gay asta ? Ce învârt ? Unde pot s-o gădesc ?

— Nu știu unde puteți s-o găsiți, răspunse dézolat. Puse poza pe pat. N-am mai văzut-o de luni de zile. Avea un număr la Brass Rail. Și vreau să vă spun că era mișto. Sala era plină ochi când dansa ea, numai în mănușile albe de blană.

— Ce-i aia, Brass Rail ?

— Nu știți de Brass Rail ? întrebă el uimit. Este o bombă din Bayshore Boulevard. N-am mai trecut pe-acole după ce a plecat Anita. N-o să se mai întoarcă, așa-i ?

M-am gândit la figura ei însângărată, cu o gaură în frunte, suficient de mare să-mi pot vârî în ea degetul.

— Nu, i-am răspuns, n-o să se mai întoarcă.

I

A doua zi dimineața am ieșit din hotel la unsprezece.

Fusese cald toată noaptea și dormisem iepurește. Dar înspre dimineață am reușit să trag un pui de somn, până la zece.

Kerman m-a lăsat să dorm. După el, nimic nu poate fi mai bun contra unei dureri de cap decât un somn bun. Dar, întrucât tot mă mai durea capul și mă simțeam în continuare nămolos, am ajuns la concluzia că era un mare mincinos. În sfârșit, ajutat de câțiva litri de cafea, două aspirine suplimentare și un duș, am reușit să mă conving că eram într-o formă cât de cât acceptabilă.

N-am ținut neapărat să mă duc imediat la fotograf. M-am gândit că ar fi mai bine să trec mai întâi pe la Brass Rail, să aflu tot ce se poate despre Anita, și abia după asta să-i fac o vizită amicului Louis. În ruptul capului n-aveam de gând să mi se facă vânt în Cheiul Indiilor, fără să fi cules toate informațiile pe care le puteam culege : zona periculoasă era în jurul atelierului fotografic asta o simțeam.

Kerman ieși primul din hotel. Eram liniștit în privința lui, n-avea să mă piardă din ochi. În materie de filaj, era imbatabil, iar eu n-aveam de ce să-i îngreunez misiunea.

Brass Rail este un local obișnuit în care se prezintă numere de revistă, de fapt, o bombă cu pretenții de mare spectacol, unde ajungi vrând-nevrând, mai ales dacă te afli într-un oraș mare, ai cărui locuitori nu fac nazuri în ceea ce privește alegerea distracțiilor. Spelunea ar mai fi fost de doamne-ajută-dacă i s-ar fi tras o vârtuală și niscuiva ulei, pe ici-colo. Te întâmpinau trei uși cu balant dublu

o gheretă mică unde se vindeau biletele de intrare și o grămadă de fotografii care acopereau fiecare centimetru pătrat al zidurilor.

O firmă cu neon anunța :

50 DE FETE — CELE MAI FRUMOASE — CELE MAI BRONZATE — CELE MAI FENOMENALE

Am privit fotografiile și am ajuns la concluzia că spectacolul nu putea să aibă nimic original. Clovnii cu față lugubră și priviri strălucitoare își săreau în ochi de la o poștă, în costumele lor de un ridicol exagerat. Doar uitându-te la ei, îți și dădeai seama de gagurile răsuflătoare pe care le puteau debita. Nici fetele nu făceau te miri ce parale. Și cu toate astea, nu făceau nimic să-și ascundă farmecele cu care le înzestraseră natura. În locul slipului, toate purtau un fel de sforicică și zâmbeau îngrozitor de fals. Una dintre ele avea pe cap o pălărie, ceca ce o făcea să pară mult mai îmbrăcată decât celalalte. Cele 50 de fete-cele-mai-frumoase-cele-mai-bronzate-cele-mai-fenomenale erau într-adevăr bronzate, dar dacă s-ar fi spus că sunt fenomenal de nasoale, asta da, s-ar fi apropiat mai mult de realitate.

În timp ce-mi făceam inspecția, una dintre ușile cu batant dublu se deschise și ieși la soare un tip mărunțel, cu figură de nevăstuică ; purta o haină de blană roasă de molii, o pălărie trasă pe ochiul drept și pantofi din imitație de crocodil, care nu mai fuseseră curățați de când îi cumpăraseră, adică de o bună bucată de vreme, dacă era să te iei după crăpături.

— Nu-i nimeni la ghișeu ? l-am întrebat. Cîc-i patronul ?

Mă măsură din ochi, își hârâi gâtul și scuipă pe stradă cu o precizie de invidiat.

— Tu ești de pe-aici ? mă întrebă cu vocea aia spartă de clovn care și-a chinuit coardele vocale încercând să facă lumca să rădă, dar fără să reușească.

I-am spus că eram în trecere și am repetat întrebarea. Figura lui osoasă și ascuțită se întunecă.

— Nick Nedick, răspunse, și după numele ăsta dădu drumul unui val de obscenități care i se revărsau din gură ca apa printr-o țevă spartă.

Pentru un motiv anume, nu părea să aibă vreo considerație față de Nedick ăla.

— Urci scările, adăugă, după ce-și epuiză repertoriul. A doua ușă la dreapta, după ce intri în sală. Dacă-l vezi, scuipă-l în ochi.

Și își luă valea, aplecat înainte, ca și cum ar fi vrut să mă convingă că creierul îi era prea greu pentru a și-l transporta în poziție verticală.

L-am privit cu interes, gândindu-mă ce anume l-ar fi putut aduce în dispoziția asta. Am dat cu ochii de Kerman care la câțiva metri, stătea sprijinit de un felinar și citea un ziar. Se integra bine în decor. Nu-i de loc ușor să te proțapești în mijlocul trotuarului, fără să atragi atenția, dar Kerman reușea.

Am împins-o ușă și am traversat vestibulul întunecat care ducea spre scări. Un negru bătrân, în cămașă și cu un șorț legat de mijloc, freca balustrada. O freca de parcă ar fi avut mâinile foarte fragile, iar ochii săi mari, injectați de sânge, priveau în gol.

La capătul scărilor am găsit, la dreapta, o ușă pe care era scris : Birou.

Am bătut, am împins ușa și am intrat. Era o cămăruță în care nu prea mai aveai loc să te învârtești, iar căldura era sufocantă. În încăpere existau un birou, două fișete metalice și o grămadă de fotografii strălucitoare, de genul ălor care împedobeau fațada localului. Un tip în cămașă stătea așezat în spatele biroului și bătea ca un surd la o mașină de scris. Bătea cu două degete, dar foarte repede. Avea o claie de păr negru și creț, iar fața lui avea culoarea burții de broască râioasă.

Lângă fereastră, într-un colț, am dat cu ochii de o fată. Hainele îi erau puse grămadă pe unul din fișetele metalice. Ce rămăsese pe ea era de o curățenie îndoielnică, iar firele duse ale ciorapilor făceau ca ăștia să arate ca niște zebre. Reușise să-și înnoade membrele într-un mod de-a dreptul fantastic, încât nu mai semăna a ființă umană. Corpul îi era întins înapoi, ca și cum i s-ar fi rupt spatetele, picioarele îi atârnavă pe umeri, și stătea în echilibru pe mâini. În momentul în care am privit-o, a făcut un salt ușor și a aterizat pe picioare, dar tot așa de îmbârligată, apoi iar a căzut în față pe mîini.

— De ce nu vă uitați la mine ? îi spuse tipului cu părul creț. Dacă nu vă uitați la mine, n-aveți cum să vă dați seama că am talent.

Tipul cu părul creț continua să strivească mașina de scris, ca și cum de asta ar fi depins viața lui. Nici nu ridică măcar capul să vadă cine intrase. Fata continua să țopăie, întrebându-l întruna de ce nu se uită la ea. Dar lui îi păsa de ea ca de-o ceapă degerată.

Am rămas pe loc, urmărind-o pe fată, pentru că, chiar dacă spectacolul în sine n-avea nimic rafinat în el, totuși, într-un anume sens, era senzational. Ar fi fost și mai senzational dacă lenjeria intimă a fetei ar fi fost mai curată. dar oricum, numărul merita privit, cu atât mai mult cu cât era pe gratis. Aș fi vrut să fie Kerman aici. Kerman este un individ care se înnebunește după fetele care se dislocă.

După ce m-am zgâit suficient, l-am bătut pe umăr pe individ. Nici măcar n-a catadicsit să ridice ochii. Bătând în continuare cu frenezie, întrebă sec :

— Ce vrei ?

I-am spus că vreau să vorbesc cu Nick Nedick.

A ridicat capul, dar nu s-a oprit din bătut nici o clipă.

— Ușa din capăt, mi-a spus, după care și-a dublat ardoarea.

Între două contorsionări, fata glăsui :

— Gândiți-vă la cât s-a chinuit mama dumneavoastră să vă aducă pe lume și să vă dea ochi. De ce nu vă folosiți de ei ? De ce nu mă priviți ?

Îmi părea rău de ea, așa că i-am spus :

— Micuțo, faci chestia asta al naibii de bine. Ești senzatională, pe cuvântul meu. N-am mai văzut niciodată un număr atât de reușit.

Fețișoara ci dură și tensionată îi apăru între picioare. Deschide gura și mă înjură. Și o ținut tot așa blagoslovindu-mă cu un șuvoi de cuvinte, dintre care o parte îmi erau necunoscute, dar a căror expresivitate nu era cu nimic mai prejos decât a celorlalte. Tipul cu părul creț chicoti ascuțit, dar nu-și ridică deloc capul și continuă să bată la mașină.

Nu m-am supărat pe ea. Probabil că nu era deloc nostim să facă tot ceea ce făcea și singura persoană care i-ar fi putut da o slujbă nici măcar n-o privea. Probabil că trecuseră ani și ani până să ajungă să se transforme într-un nod gordian. Poate că-i era foame. Poate că nu-și putea plăti chiria. Mi-am zis că n-avea curajul să-l bălăcărească pe tipul ăla creț așa cum făcuse cu mine. În fizionomia ăstuia era ceva care mă făcea să cred că i-ar fi tras un șut în fund cât ai clipi, dacă ea i-ar fi oferit cel mai mic pretext. Am așteptat ca mititica să nu mai găsească nici un cuvântel amabil pentru mine, după care i-am răspuns printr-un surâs, ca să-i arăt că drăgălășeniile ei nu mă șocaseră câtuși de puțin. Apoi m-am îndreptat spre ușa din fund și am ciocănit în ea.

2

Biroul în care am intrat semăna izbitor cu cel din care ieșisem. Numai că era un pic mai mare, conținea două birouri în loc de unul și patru fișete în loc de două. Pe pereți se aflau mai multe fotografii prinse cu ace.

În spatele biroului cel mai apropiat de ușă se afla așezată o tipă în vârstă. Avea ochi încercănați, privirea tristă și o față gălbejită ; probabil că fusese frumoasă cu ani în urmă, dar acum se mulțumea să fie doar o față, și nimic mai mult. Frunzărirea cotoarele unui carnet de cecuri.

În fundul camerei se afla celălalt birou. Din individul care stătea acolo n-am văzut decât degetele grăsuțe. Restul era ascuns de un ziar larg desfăcut. Degetul mic al mâinii stângi era împodobit cu un diamant enorm, un diamant galben ca o banană. Am presupus că i l-a dat cineva în contul unei datorii ; sau poate că-l găsisese, pur și simplu. În nici un caz nu era genul de diamant pe care visezi să-l cumperi : cel puțin dacă ești în toate mințile.

Tipa îmi zâmbi timid. Dinții îi erau la fel de falși ca și genele vedetelor de duzină.

— Cu domnul Nedick, am zis, atingându-mi cu degetul borul pălăriei ; mă numesc Malloy. Aș vrea să-i spun câteva cuvinte.

Aruncă o privire complexată spre ziarul desfăcut :

— Știu și eu... Domnul Nedick este ocupat pentru moment... nu, nu cred că...

— Lăsați, nu vă mai obosiți, ziarul ăsta nu ne împiedică să vorbim nițel... nu-i așa, domnule Nedick ? și m-am așezat cu fundul pe biroul lui.

O căpățână mare și rotundă apărură deasupra ziarului. Doi ochi cercetători se lipiră de mine. Ziarul ateriză pe dușumea.

— Sigur, tinere, sigur că da... Din moment ce n-ai nimic să-mi vinzi.

Necazul cu individul ăsta — și mi-am dat seama imediat — era că cineva îl păcălise și-i spusese că seamănă leit cu Orson Wells. Bine, aducea el cumva cu Orson Wells, nu zic ba, dar asta nu-i ajungea : vorbea ca el, îi copiasc gesturile, iar totul nu făcea decât să forțeze nota.

— Tipul care bate alături la mașina de scris mi-a spus să intru. Sper să nu vă deranjez.

Individul cel corpolent suspină cum suspină Orson Wells. Păru mulțumit de efectul produs.

I-am întins cartea mea de vizită, în care cuvintele „Universal Services“ erau tipărite într-un colț.

— Nu mă deranjezi, domnule Malloy. Ce pot face pentru dumneavoastră ? Ah, Ocean City ! Bătu în marginea biroului cu muchia cărții mele de vizită și-i zâmbi femeii în vârstă, care-i sorbea cuvintele. E un ținut de milionari, domnule Malloy. Acolo locuiți ?

— Acolo îmi câștig pîinea, am rectificat. Aș vrea să obțin niște informații despre o tânără pe care cred că o cunoști : Anita Gay.

Nedick închise ochii și luă un aer meditativ.

— Ce gen de informații, domnule Malloy ? mă întrebă în cele din urmă, după o liniște apreciabilă.

— Orice fel. Am scos pachetul de țigări și i-am oferit una. Nu contează. Încerc să adun anumite elemente din

trecutul ei. Mi-ar plăcea să vă aud vorbindu-mi de ea. Tot ce-mi spuneți poate să-mi folosească.

Luă țigara cu un aer bănuitor. I-am aprins-o, apoi și pe a mea.

— Păi... nu știu multe... spuse, ezitând. Probleme e că sunt cam ocupat acum. Nu cred să am timp...

— Fiți fără grijă, plătesc ; nici prin gând nu-mi trece să vă răpesc timpul pe degeaba.

Scoase alt suspin, mult mai puțin reușit ca primul.

— Așa da, domnule Malloy ! Apreciez tinerii ca dumneata, care știu să discute afaceri, mergând direct la țintă. Apoi se adresa femeii în vârstă. E timpul să mergeți la bancă, domnișoară Fenducker. Când plecați, spuneți-i lui Julien că o să fiu ocupat o jumătate de oră.

În liniștea care se lăsa, domnișoara Fenducker își luă rapid mantoul, pălăria și geanta și ieși din cameră. Mă aflam singur cu Nedick.

— Și la ce sumă v-ați gândit să-mi oferiți, domnule Malloy ? mă întrebă privindu-mă stăpân pe sine.

— Să fiu sincer, habar n-am, Ce-ați zice de cincizeci de dolari ? Evident, asta depinde de ce-mi puteți spune.

— Pot să vă spun o mulțime, pentru cincizeci de dolari. N-aș vrea să-mi bag nasul unde nu-mi fierbe oala, dar a dat cumva de bucluc ?

— Cuvântul bucluc nu prea se potrivește, i-am răspuns, gândindu-mă la cum o văzusem ultima oară. Sau, mă rog, nu mai are. A avut. Clientul meu ar vrea un raport exact asupra trecutului ei, dacă pot face rost de așa ceva fără prea mare tâmbălău.

Își împinse înapoi scaunul, își încrucișă picioarele grase și-și băgă degetul mare în butoniera vestei.

— Și cincizeci de dolarii ăia ?

Mi-am scos portofelul și am aranjat pe birou cinci bancnote de câte zece dolari. Întinse o mână dolofană, culese bancnotele și le vârî în buzunarul pantalonilor. Am scuturat scrumul pe podea.

— Când a venit Anita Gay la dumneavoastră ?

— A rămas aici doi ani. Dacă vă interesează, vă pot da datele exacte.

Scormoni într-un sertar plin cu hârtii și scoase în cele din urmă un carnet cu copertă de piele. Răsfoi paginile până la data pe care căuta și așează carnetul pe birou.

— Uite. Presă pagina, lovind-o cu palma. Totul este notat. A venit la birou pe trei iunie, acu' doi ani. Spunea că se numește Anita Broda. Căuta de lucru. Făcuse striptease prin bombele din Hollywood, dar avusese probleme cu poliția de moravuri și impresarul ei a lăsat-o cu buza umflată. Roy Fletcher a sfătuit-o să vină să mă vadă. Roy Fletcher ăsta are o crescătorie de vedete, de-alca adevărate. N-avea nimic pentru ea și, de altfel, nici n-avea de gând să se încurce cu ea. Așa că mi-a trimis-o mie.

M-a privit, rânjind din colțul gurii.

— Ați văzut-o cumva, domnule Malloy ?

I-am răspuns că da, am văzut-o.

— A naibii de bine. genul bombă incendiară. nu ? După opt zile, numele i-a ajuns în capul afișului. După două săptămâni, îl citeai pe reclama cu neon.

— De ce a plecat ?

Fața i se întunecă.

— S-a maritat. Mereu aceeași pacoste, domnule Malloy. Găsești o fată, cu chiu, cu vai, care face toți banii, și netam-nesam, se mărită. Asta e, măritișul este beleaua care ne pândeste în meseria noastră.

Începusem să mă întreb dacă nu cumva mă cam prispisem cu cei cincizeci de dolari.

— N-ați mai văzut-o de atunci ?

Dădu negativ din cap.

— Am auzit că nu prea s-a înțeles cu Thayler și că l-a părăsit. Indiferent ce s-a întâmplat, s-a lipit la Simeon, creatorul de modă din 19 Avenue. Cred că pentru ea, să devii manechin înseamnă că te-ai săltat pe scară socială. O arivistă, îți spun eu. N-a interesat-o nimic din ce i-am oferit. L-a părăsit și pe Simeon, acu' vreo două luni. Nu știu unde poate să fie acum.

L-am lăsat să vorbească, deși eram într-o stare de agitație extremă.

— Nu s-a înțeles cu Thayler... Cine-i Thayler ?

— Bărbatu-său.

— Nu-mi puteți spune când s-au căsătorit ?

— Ba da, nu pot să uit asta. Prea m-a costat scump. S-au căsătorit anul trecut, pe opt noiembrie.

— Și cu el ce s-a întâmplat ? A murit ?

— Să moară ? tresări Nedick. Nici pomeneală, n-a murit. E aici, în oraș. S-a asociat cu unul, Louis, și au un atelier fotografic în Army Street.

Dintr-o dată, m-a apucat iar durerea de cap. Cred că mă gândeam cu prea multă intensitate. Mi-am presat tâmpilele cu vârful degetelor și l-am privit cu atenție pe Nedick.

— Hai să vorbim nițel de Thayler, i-am spus. Povesteți-mi ce știți despre el. Tot ce știți.

Nedick deschise o ușă a biroului și scoase la iveală o sticlă neagră fără etichetă și două pahare.

— Ti-ar face bine un păhărel ? mă întrebă. Nu prea pari în apele tale.

— Cam așa ceva, i-am răspuns. Hai să bem și să vorbim despre Thayler.

Umplu cele două pahare cu whisky. Am băut, după ce mai întâi am înclinat amândoi din cap. Mi-am scos tubul cu aspirine și l-am ascultat.

— Lee Thayler era deja aici când a sosit Anita. Prezentă un număr de cow-boy, gen Buffalo Bill. Numărul nu era rău, și cum îi schimba mereu prezentarea, l-am păstrat. Partea proastă cu nătărăii ăștia pe care îi angajăm este că sunt mereu la fel. După o săptămână au făcut tot ceea ce știu să facă. Dar cu Thayler lucrurile au stat altfel. Juca plin de pasiune, avea nerv, mereu venea cu câte-o șmecherie nouă.

Am înghițit două aspirine și, bineînțeles, le-am făcut să alunece cu whisky.

— Ce fel de șmecherie ?

— Tot ce se poate face cu o carabină. Înțelegi ce vreau să spun, găurea monede aruncate în aer, trăgea la țintă ochind într-o oglindă, ce mai meserie, nu alta ! Mai făcea o chestie senzațională, cu un Colt de calibrul 45 : arunca pistolul în aer, îl prindea din zbor și trăgea în același timp. Avea și o fată pentru numărul ăsta. Îi zbură țigara din gură. Un număr al naibii de periculos, dar era foarte sigur pe el.

— Și s-a însurat cu Anita ?

Își încruntă sprâncenele.

— Da. Au plecat de la mine imediat după ce s-au căsătorit. Thayler a cumpărat o parte din atelierul ăla fotografic. A spus că era timpul să se adune și să-și facă un rost. Era greu de crezut, fiindcă Thayler nu era tipul care să se cumintească, dar, după câte știu eu, a făcut-o. Cunoștea o grămadă de oameni din lumea teatrului, care au venit să se fotografieze la el. Louis se ocupa cu treburile de zi cu zi, iar Thayler asigura clientela.

— Și Anita l-a părăsit ?

— Așa am auzit.

A umplut din nou paharele. Am ciocnit înainte să bem. Whiskyul era bun. Abia când ajungea la destinație îți dădeai scama de forța lui explozivă.

— Aveți vreo fotografie de-a tipului ăstuia ?

— Da. Întinse mâna spre unul din fișetele metalice. Ești mai tânăr ca mine. Trage sertarul ăla de sus. Da, ăla. Trebuie să fie acolo un album cu fotografii. L-ai găsit? Dă-l încoace !

I-am pus albumul pe birou. A început să-și plimbe laba groasă printr-o colecție de poze strălucitoare. În cele din urmă a găsit ce căuta și mi-a întins-o.

— El este.

Era un cow-boy înalt și slab, în fața unui decor de prerie, presărat cu cactuși, pictat pe o pânză. Purta niște pantaloni cu franjuri, o cămașă în carouri, iar pe cap avea o pălărie mare, cu borurile răsucite. Avea o față lungă și îngustă, buze subțiri, și o privire sigură, periculoasă. Avea aerul că nu prea zâmbește des, iar când i se întâmpla așa ceva, precis că zâmbetul nu-i ajungea până la urechi. O față de jucător ; un tip pentru care viața nu valora prea mult. Într-un cuvânt, un tip de care trebuia să te cam ferești.

— Pot s-o păstrez ?

Nedick încuviință.

— Dacă-ți trebuie, ține-o.

Trecu în revistă și restul fotografiilor ; scoase una și o puse deasupra.

— Asta-i numărul lui Thayler cu țigara. Mie nu-mi plăcea, nici să mă fi omorât. Mi-era frică mereu să nu se întâmple vreun accident. Era mult prea periculos. Dar ei nici nu-i păsa. Avea niște nervi de oțel.

Nu-l mai ascultam. Mi se lipiseră ochii de fotografie. Thayler, în costumul lui de cow-boy, trăgea în direcția unei fete care stătea cu fața spre obiectiv, cu profilul înspre Thayler. Era o fotografie excelentă. Se vedeau țigara din gura fetei, făcută țandări, și fumul ieșind din țeava armei. Fata purta un bolerou din piele, un slip minuscul și o pălărie cu boruri mari.

— Și nu cumva să crezi că ar fi ochit țigara, exclamă Nedick, nu, nici vorbă ! Arunca pistolul în sus, îl prindea și trăgea fără să se oprească vreo clipă. De fiecare dată mă treceau toți fiorii.

Și pe mine mă treceau toți fiorii privind fotografia, pentru că fata în slipul minuscul era domnișoara Gail Bolus.

3

Ușa se deschise brusc și intră tipul creț. Lăsă niște hârtii pe birou.

— Asta-i contractul cu Gardener, îi spuse lui Nedick. Ați face bine să-l semnați înainte ca javra asta să se răzgândească.

Precipitându-se asupra stiloului, Nedick întrebă :

— Ce-i cu fata aia de afară ? E ceva de capul ei ?

— E infectă, răspunse crețul, cu un ton disprețuitor.

— Atunci ce mai stai, fă-i vânt. Îi aud de-aici oasele trosnind și mi-e teamă pentru ea.

— Vă îngrijați pentru orice. Lăsați, un pic de exercițiu n-o să-i strice.

Adună hârtiile și ieși. Prin ușa deschisă, am văzut-o Stătea pe un scaun, cu hainele pe genunchi, și plângea.

Crețul îi spuse :

— O să-ți dau un sfat : cel mai bun lucru pe care-l ai de făcut este să iei liftul până la ultimul etaj, să alegi o fereastră care-ți convine și să-ți iei zborul de-acolo. Numărul tău e o porcărie. Și tu la fel. Și acum, valea.

Am închis ușa în momentul în care fata se ridica încet de pe scaun.

— Sunt zile în care-mi spun că Julien este un pic cam dur cu oamenii, spuse Nedick.

M-am gândit că ar fi foarte plăcut să ies, să iau mașina de scris și s-o fac bucățele în căpățâna creată a lui Julien. Numai că modul în care se purta el cu lumea nu mă privea de fel.

— Vorbiți-mi despre fata asta din fotografie. Cum o cheamă ?

Nick luă fotografia, se uită la ea și o puse pe birou.

— Gail Bolus. Mă privi întrebător :

— Te interesează ?

— Întotdeauna mă interesează o fată care se îmbracă așa. A rămas aici ?

— Nu. Niciodată n-am știut mare lucru despre ea. Thayer a adus-o cu el, făcea parte din numărul lui. O plătea din banii lui. În afară de cum o chema, nu știu altceva despre ea. Numai că avea niște nervi foarte tari.

— A plecat o dată cu Thayer ?

— A, nu ! Mult mai înainte : cam atunci când Thayer a început să se intereseze de Anita Gay. N-a mai reușit niciodată să pună mâna pe o fată cu nervii așa de solizi. I-a cerut Anitei să-i ia locul lui Gail, dar n-a ținut. Și nu pot spune că am învinovățit-o pentru asta.

— A fost ceva între Gail Bolus și Thayer ?

— Bănuiesc că da. Când faci un număr în doi, până la urmă se ajunge în pat. Nu cred ca ei să fi făcut excepție. Dar ea n-a suportat s-o vadă pe Anita împreună cu Thayer și i-a spus-o și lui. S-au certat și ea a întins-o.

— A plecat acum șase luni ?

— Da, cam așa ceva.

— Ce s-a întâmplat cu ea ?

— S-a rupt firul. Nu figurează la nici un impresar. N-avea un talent, așa, cu totul special, decât că stătea liniștită și-l lăsa pe Thayler să tragă spre ea. Bănuiesc că s-a lăsat de meseria asta.

— N-ați întâlnit vreodată un fip, Cesar Mills ?

Își răsfoi amintirile, și după un timp dădu din cap.

— Numele ăsta nu-mi spune nimic.

— Știți ceva despre Louis ?

Se trase de mustață și suspină.

— Tinere, după câte văd eu, tragi de bani ăștia, nu glumă. Zău, nu pot să stau toată ziua de vorbă cu dumneata, mai am și treabă.

— Lăsați-l pe Julien s-o facă, am spus, scoțând din nou portofelul. Să spunem douăzeci și cinci ? E bine ?

Umplu paharele în semn că era de acord. Bani îi schimbă proprietarul și se așează din nou.

— E o plăcere să facă omul afaceri cu dumneata, domnule Malloy, făcu radios. Ce vrei să știi despre Louis ?

— Ce fel de om este ?

Își etală pe birou labele lui mari și grase și înălță din umeri.

— E un artist. Își cunoaște meseria și nu ia scump deloc. El ne face toate comenzile.

— Faceți un efort de memorie și spuneți-mi cum arată.

— Înalt, slab, efeminat, are bărbuță și a fost condamnat de două ori pentru viol.

Frumușel portret. Îmi plăcea Nedick ăsta. Îmi economisea pingecele.

— În ce relații e cu poliția ?

— Proaste. Cele două violuri datează de acum cinci și zece ani, dar s-a iecuit. Numai că lumea vorbește altceva...

Am așteptat, dar cum nu mai continua, i-am spus :

— Nu vă opriți. Mă interesează și ce vorbește lumea.

— Domnule Malloy, atunci când știi să fotografiezi, începu Nedick, ciupindu-se de buza inferioară, și când n-ai nici un scrupul, poți să-ți câștigi existența întotdeauna : mai mult sau mai puțin curat.

— Nu fiți așa vag. Contați pe discreția mea.

— Poliția crede că se ocupă cu șantajul. Eu personal nu știu nimic. Noaptea se duce cu aparatul de fotografiat la „Bueno Vista Park”. Asta-i locul visat pentru cuplurile care vor să se cunoască mai... intim. Printre cuplurile astea, sunt unele care nu țin câtuși de puțin să fie fotografiate. Te-ai prins ? Așa că anumite clișee devin valoroase. Dar astea nu sunt decât zvonuri. Încă n-a fost prins asupra faptului.

I-am spus că m-am prins.

— După cum îl știți pe Thayler, credeți că ar putea șantaja ?

Nedick hohoti :

— Thayler ar face orice. Este ambițios. Nu s-ar da înapoi de la nimic. Are nevoie de bani. Crede-mă, domnule Malloy, nimic și nimeni nu-l poate opri când și-a băgat ceva la cap. I-am repetat-o de nu știu câte ori lui Julien : Thayler este periculos. I-am spus că într-o zi sau alta o să dăm de dracu' din cauza lui, dar Julien n-a vrut să mă asculte. În sfârșit, dacă n-am avut nici un necaz, asta s-a întâmplat numai fiindcă a întins-o de la mine așa de rapid. Dacă aș auzi că i-a luat cuiva zilele, nu m-ar mira deloc. Să șantajeze ? Nici o problemă. Nu l-ar deranja câtuși de puțin. E o brută. Am mulțumit cerului că a plecat. Dacă n-ar fi luat-o și pe Anita cu el, aș fi organizat focuri de artificii în ziua plecării lui. Nu-mi plăcea, nici el, nici numărul lui ; dar Julien voia să-l păstrăm, fiindcă aducea parale. Numai un tip fără inimă era în stare de un număr așa de cumplit ca ăla cu țigara. Tot timpul aveam inima cât un purice. Slavă Domnului că s-a cărat !

Nu mai aveam să-l întreb nimic, așa că m-am ridicat în picioare.

— Ei bine, cred că asta-i tot. I-am strâns mâna. Dacă s-o întâmpla cumva să mai am nevoie de vreo informație, am să vin să vă văd. Mulțumesc

După ce am plecat de la „Brass Rail“, m-am îndreptat direct spre hotel. Slăbănogul ardea gazul pe la intrare. I-am spus să ne aducă în cameră niște sandvișuri și patru sticle de bere.

La nici cinci minute după ce am intrat, Kerman își făcu apariția, talonat de slăbănog.

— Ce naiba te-a apucat să comanzi sandvișuri ? mă întrebă, cu un aer dezgustat. Nu ne putem permite luxul să mergem la un restaurant ?

Slăbănogul puse berea și sandvișurile pe masa de bambus și rămase înțepenit locului, să vadă dacă nu se întâmplă ceva. I-am dat o jumătate de dolar și i-am zis să spele putina.

Am deschis două sticle de bere și am început să ne servim.

— M-am gândit că o să fim mai liniștiți aici, să vorbim, i-am explicat.

— Bine, e în regulă, acceptă Kerman, așezându-se în fotoliu. Ai stat ceva în bomba aia. Tocmai mă pregăteam să organizez o operațiune de salvare.

I-am întins un pahar de bere și m-am așezat în pat.

— Am pus mâna pe niște ponturi, i-am spus, și i-am povestit tot ce aflasem.

A ascultat fără să mă întrerupă și fără să se atingă de bere, cea ce era un semn sigur că reușisem să-i captez atenția. După ce am terminat, a scos un fluierat lung.

— E ca dracu' ! exclamă el. Și ce înscamnă toată babilonia asta ?

— Toate astea sunt niște frânturi, pe care trebuie să le punem cap la cap. Tot timpul m-am gândit că Gail Bolus trebuie să fie și ea amestecată în combinația asta. Ce ți-a venit să rânjești așa ?

— Eh, nimic. Ia zi, crezi că e mână-n mână cu Thayler ?

— S-ar putea. Habar n-am. Poate să fie o coincidență că a venit în Ocean City. Poate că a rupt-o definitiv cu Thayler. Încă nu știu nimic, dar o să ne lămurim noi. Bomba bombelor este că Anita era măritată când s-a căsătorit cu Cerf. Dacă s-a căsătorit în secret, adică fără ca Thayler să afle, și dacă totuși asta a aflat până la urmă, înseamnă că nu-i nevoie să căutăm prea departe pe ăla care o șantajă. Și altă chestie interesantă : Thayler este un expert în calibrul 45. Poate că el este asasinul, ce zici ?

Kerman râgâi și mai bău o înghițitură zdravănă de bere.

— Crezi că el l-a omorât pe Benny ?

— Ori Thayler, ori Louis, ori amândoi.

— Și Mills ? Ce, să nu aibă nici în clin, nici în mânecă cu toată istoria asta ?

— Știu și eu ? Mă bate gândul că s-ar putea să fie ceva între el și Nathalie Cerf, dar dacă are sau nu vreo legătură cu afacerea noastră, să mă bată Dumnezeu dacă știu.

— În fond și la urma urmei, nu știm prea mare lucru. Trebuie să ne cam iasă fum din creieri dacă vrem să ne facem reclamă.

— Știm destule ca să punem laba pe amicul Louis. Și asta o să facem cât ai clipi.

Am deschis valiza și am scos un bloc-notes. Am rupt o foaie și am scris cu majuscule : AZI, ATELIERUL ESTE INCHIS.

— Așa va să zică, făcu Kerman stupefiat. Deci azi nu mai lucrăm.

— Nu noi, mă, amețitule. Traversăm strada și mergem la frumușelul de Louis. După ce intrăm, îi punem asta pe ușă.

Kerman dădu peste cap berea.

— Asta-i momentul pe care-l așteptam, spuse, și-și luă pălăria.

Am împins ușa și un clopoțel ascuns privirii clincăni. Magazinul era luminat intens ; pereții erau acoperiți de clișee strălucitoare, de genul ălor care decorau exteriorul de la „Brass Rail“. O teighea îngustă separa magazinul de studioul. După câte am putut zări printre două perdele cam jerpelite, pe jumătate trase, studioul conținea mai multe scaune, două cabine mascate de perdele și două oglinzi mari. Din camera asta pornea un culoar strâmt, care presupun că ducea spre atelierul propriu-zis.

Mă înțelesesem cu Kerman că dacă din întâmplare s-ar fi aflat cineva în magazin, trebuia să fim cu ochii în patru : așa că îl puseseam pe Kerman să-și ia pistolul. Nu era încântat deloc de chestia asta, întrucât nu trăsesese niciodată cu el și mai ales că pistolul nu era încărcat. I-am spus că atât timp cât Louis n-o să scoată și el vreo pocnitoare de genul ăsta, totul o să meargă bine. Pistolul lui Kerman era impresionant : avea un aer arțăgos. Doar cineva într-o dungă s-ar fi încumetat să-l nesocotească.

Kerman îmi răspunse amar că dacă Thayler dădea peste noi și avea de gând să ne arate talentele lui de trăgător, atunci trebuia să ne luăm adio de pe acum de la Moș Crăciun și bradul lui ; m-am gândit și eu la același lucru, dar m-am ferit să i-o spun.

O dată intrați în magazin, Kerman puse biletul pe ușă și o închise cu zăvorul. Dinspre culoar se îndreptă spre noi o femeie îmbrăcată într-o rochie neagră. Traversă studioul și intră în magazin. Avea un aer dur. Era blondă, bronzată, și afișa un zâmbet comercial, însă ochii își păstraseră expresia aspră.

— Doriți ceva ? întrebă, punându-și mâinile pe teighea.

Unghiile îi erau făcute cu oja, dar se vedea că și le rodea. De fapt, dacă o priveai cu mai multă atenție, îți

dădeai seama că și restul era ros, ori de molii, ori de rușină.

Mi-am dus două degete la pălărie.

— Am vrea să ne facem niște poze. Se poate ?

— Și eu o să-ți fac cadou una de-a mea, să-ți țină cald la noapte, adăugă Kerman.

Blonda ne privi pe rând, uimită, și-și închise ochii pe jumătate.

— Mă tem că domnul Louis este ocupat pe moment. Aș putea să vă fixez o întâlnire, spuse, și-și aranjă cu un gest nonșalant bucelele.

— Suntem grăbiți.

M-am întors spre Kerman și i-am făcut un semn din cap.

Kerman își scoase pistolul, ca un cow-boy din filme, și-l îndreptă asupra ei.

— Să nu care cumva să începi să cânti, puicuțo, spuse Kerman. Vocea îi scârțâi ca o pânză pe care o deșiri. Am venit pentru biștari.

Blonda se dădu un pas înapoi, bătu din pleoape și deschise gura să țipe. I-am infundat în stomac degetul meu arătător și tot aerul pe care-l avea în plămâni ieși cu un șuierat, ca dintr-un cauciuc găurit. Se îndoi și căzu deasupra tejghelei.

Într-o jumătate de minut am legat-o și i-am pus un căluș cu materialele pe care le adusesem cu noi. Am băgat-o sub tejghea și i-am spus să fie cuminte. Nu mai avea un aer aspru ; acum spumega.

— Hai, i-am spus lui Kerman. Să știi că-mi plac , te porți ca un leu.

— Ce-mi place cel mai mult în toată chestia asta, îmi spuse, urmându-mă, este că dacă m-ar fi surprins vreun polițai, s-ar fi putut să mă ia drept un criminal sadea. Bănuiesc că asta nu ți-a trecut prin cap.

I-am făcut semn să-și țină gura și am luat-o prin culoar. La capăt se afla o ușă ; am deschis-o și am privit înăuntru.

Era ditamai atelierul. Obişnuitul aparat de fotografiat, montat pe un trepied, era plasat în faţa unei pânze vopsite în gri, care servea de fundal. O planşetă oblică se afla lângă un perete. La ea lucra un bărbat îmbrăcat într-o bluză albă, având pe cap o beretă albastră. Tipul era înalt, slab, efeminat ; bărbia îi era împodobită cu o bărbuţă neagră. Pielea îi era de culoare pergamentului vechi iar buzele groase îi păreau roşii în contrast cu barba şi mustaţa negre ; era la fel de seducător, ca şi bunicul meu, mort de opt ani.

Când ne-a văzut, şi-a lăsat penseta din mână, şi s-a repezit spre sertarul planşetei.

— Uşurel, prietene ! rânji Kerman, ameninţându-l cu pistolul.

Mâna îi rămase suspendată deasupra sertarului. Culoarea feţii îi viră în verde. Am înaintat şi am cules din sertar un pistol de calibru mic. L-am băgat în buzunarul din spate al pantalonilor.

— Salut, măi alifie, i-am zis şi i-am pocnit una între gât şi umăr.

Lovitura l-a dat jos de pe scaun şi l-a expediat la podea. M-am aplecat, l-am înşfăcat, l-am ridicat în picioare şi i-am trimis un croşcu drept între ochi. S-a dus de-a berbeleacul prin studio, a întâlnit aparatul de fotografiat în drum, l-a răsturnat, şi s-a prăbuşit cu el cu tot la podea.

Kerman se aşezase pe marginea planşetei.

— Ai grijă să nu-i faci vreun rău ! îmi spuse.

M-am oprit să-mi trag sufletul. Louis rămăsese întins lat, acoperindu-şi faţa cu mâinile. Abia dacă mai îndrăznea să respire. Părea că aşteaptă să explodeze o bombă lângă el.

Aşteptând să-şi revină, mi-am aruncat ochii asupra fotografiilor pe care le retuşa. Teoria lui Nedick se confirma : se ocupa cu şantajul.

Văzând că nu i se mai întâmplă nimic, Louis încercă să se ridice, dar cum m-am întors spre el, se şi aruncă la podea. Era mort de frică.

— De ce l-ai omorât pe Benny ? l-am întrebat, stând lângă el.

Și-a închis ochii mici. Răsufleta zgomotos, iar din gât îi ieșea un zgomot aidoma unei bucăți de hârtie pe care-o faci cocoloș.

— Nu știi despre ce vorbești, murmură el aproape imperceptibil, ca un ecou dintr-un tunel.

Am tras un șut în bluza albă și am trimis-o vreo trei metri mai încolo.

— De ce l-ai omorât pe Benny ? am repetat.

Nu răspunse. Nu făcea decât să mormăie.

I-am mai tras una.

— Poate crede că vrem să ne jucăm, spuse Kerman apropiindu-se să-l vadă mai bine. Mai sunt tipi de-ăștia. trebuie să fii convingător ca să le poți vorbi.

— Nu e cazul cu ăsta, i-am zis.

L-am înhățat iar de bluză și l-am ridicat. Avea picioarele ca de marmeladă și era să cadă, dar l-am ținut drept, cât timp i-a trebuit lui Kerman să-l bușească. A traversat camera la orizontală și a aterizat în pânza gri.

— Hei, ia uite ce-i aici ! strigă Kerman.

Se băgă sub planșetă și scoase de-acolo o lampă de benzină.

— Da, asta e ceva, am spus ; aprinde-o.

Am smuls rămășița de pânză gri de pe cadrul ei, l-am luat pe Louis de călcăie și l-am târât până-n mijlocul camerei.

În fundul studioului se afla un divan. M-am dus și l-am târât până la Louis.

— Hai să-l punem sus, am zis.

Kerman pompă de câteva ori, dădu foc și în cele din urmă reuși să pornească lampa. Apoi se apropie de Louis și, împreună, îl legară și îl așezară pe divan. Iar eu m-am așezat pe pieptul lui.

Transpirația îi curgea din abundență pe figură. Mă privea intens, cu ochii măriți de spaimă.

— N-am mult timp de pierdut cu tine, i-am spus. Vreau să știu cum a fost omorât Benny și te asigur că o să

afli. Știu că tu, Thayler și Anita ați fost în aceeași oală. Știu că Benny a sosit aici ieri. Dacă nu ciripești, o să trăiești cel mai cumplit sfert de oră din viața ta. Benny era prietenul nostru. Puțin îmi pasă de ce o să ți se întâmple. Ori vorbești, ori o să te demontăm în bucățele. De ce l-ai omorât pe Benny ?

— Nu știu de nici un Benny, jur, spuse dintr-o suflare.

— Nu-l știe pe Benny, i-am spus lui Kerman.

— Lasă, nu te enerva, am eu ce trebuie ca să-i împrăștiăm memoria, răspunse Kerman, apucând lampa de benzină.

— Alege : te perpelim, sau te frigem direct ? l-am întrebat pe Louis.

— Nu-l cunosc ! urlă el, zbatându-se. Nu știu despre ce vorbiți !

— O să afli tu imediat, șobolan împuștit, și Kerman îndreptă lampa spre tălpile lui.

În câteva secunde deveni țeapăn : apoi se destinsese ca un arc, ochii îi ieșiră din orbite, iar sudoarea îi ieșea la iveală ca dintr-un burete presat. De-abia reușeam să-l stăpânesc, iar toate gemetele pe care le scotea făceau să mă doară capul.

— De ce l-ai omorât pe Benny ? am întrebat, făcându-i semn lui Kerman să se oprească.

Prin studio miroase a carne arsă.

— Eu... jur că nu știu nimic, mormăi Louis.

Î-am simțit corpul cum i se zvârcolea sub mine, iar capul i se mișca de la dreapta la stânga, pe marginea divanului.

— Mai articulează-i o doză, i-am spus lui Kerman.

Acesta nu se lăsă rugat. Louis zbiea atât de tare, încât a trebuit să-i înfund bereta în gură.

— Se întâmplă ceva dacă o să-l schilodesc pe viață ? mă întrebă Kerman.

— Pe mine nu mă deranjează câtuși de puțin, dar așteaptă o clipă, să văd dacă nu cumva s-a răzgândit. Nu-mi place mirosul ăsta.

— Trebuia să luăm cu noi sticlă de whisky, spuse Kerman. Doar mă știi, am inima sensibilă.

Am scos bereta din gura lui Louis.

— De ce l-ai omorât pe Benny ?

— Nu eu, Thayler.

Abia l-am auzit, într-atât de încet vorbea.

— Acum cred că o să vorbească, am spus. Dar ține jucăria aia la îndemână, poate are niște goluri prin memorie. M-am ridicat. Cum s-a întâmplat ?

Ne-a luat ceva timp ; Kerman l-a mai trecut pe la rotiserie o dată sau de două ori, când făcea pe năzurosul cu detaliile, dar până la urmă am aflat totul.

Benny sosise la magazin un pic înainte de cinci. După câte spunea Louis, Benny nu se îndoia nici o clipă de ce avea să-l aștepte. A arătat fotografia Anitei lui Louis și l-a întrebat ce știa despre ea.

— Thayler era acolo, spuse Louis cu figura șiroind de sudoare, în spatele perdelei ; asculta. A ieșit cu un pistol. L-am controlat pe Benny și am aflat de unde venea. Anita îi vorbise lui Thayler despre „Universal Services”. Thayler l-a lovit pe Benny de l-a leșinat și apoi l-a băgat în mașina lui. Mai departe nu știu ce s-a întâmplat cu el. Jur că asta-i tot ce știu.

În momentul acela, Kerman îi mai aplică o doză.

— Unde este Thayler ? am întrebat.

Louis bălmăji ceva din care n-am înțeles nimic.

— Porcul ăsta cred că are nevoie să bea ceva, am spus.

— D-apoi eu, mormăi Kerman.

Și începu să cotrobăie prin cameră. A descoperit până la urmă, într-un dulap în perete, o sticlă de whisky și niște pahare. Turnă în trei pahare, îmi dădu mie unul, puse pe-al doilea pe planșetă, pentru el, iar pe-al treilea îl azvârli în figura lui Louis.

— Unde-i Thayler acum ? l-am întrebat din nou, după ce am dat pe gât o înghițitură.

Whisky-ul nu era rău. Nici bun, dar mergea.

— S-a dus s-o vadă pe Anita, bolborosi el.

— Când a plecat ?

— Aseară, a luat avionul de zece.

— Acum trebuie să cânti ca un canar, i-am spus. Ai căutat-o cu lumânarea, așa că ești servit. Stai, nu-i așa că i-a legat mâinile și picioarele lui Benny și că l-a aruncat în Cheiul Indiilor ?

Figura lui slabă, schimonosită de durere, păli.

— Nu...

De data asta eram dispus să-l cred.

— Thayler și Anita erau căsătoriți, nu-i așa ?

Dădu din cap afirmativ.

— Știai că ea s-a măritat cu unul Cerf, acu' două luni ?

Privirea fugară îi coborî, și cum răspunse că nu știa de nici un Cerf, Kerman îl luă într-o nouă repriză cu lampa. Louis strigă :

— Da ! Știam ! A fost ideea lui Thayler. Spunea că ea ar putea să pună mâna pe o grămadă de biștari de la Cerf.

— Anitei îi era frică de Thayler ?

Se minună pe loc.

— N-avea nici un motiv să-i fie frică de el.

— S-au certat și s-au despărțit, nu ?

— Ah, asta era ! Ei se certau mereu. După ce l-a întâlnit pe Cerf, a venit aici și l-a întrebat pe Thayler ce să facă. El i-a spus să se mărite cu tipul, să stoarcă de la el cât mai multe parale, iar el o să-și țină gura atât timp cât ea o să-l ciugulească pe Cerf.

— O știi pe Gail Bolus ?

Iși linse buzele și clătină din cap.

— Lucra cu Thayler înainte s-o întâlnească pe Anita. N-am văzut-o niciodată.

— E amestecată și ea în chestia asta ?

— Nu știu.

— Nu e prima dată când Thayler s-a dus în Ocean City, așa-i ?

Ezită ; dar la primul gest al lui Kerman, se grăbi să vorbească :

— Nu. A mai fost și acum două zile. Era îngrijorat. Anita îi telefonase să-l prevină că este urmărită. A plecat imediat, dar n-a găsit-o.

— S-a întors aici ?

— Da. Era nervos. Mi-a spus că tipa care o urmărea pe Anita fusese omorâtă. A zis că mai bine ar fi să se ascundă. Era îngrijorat că n-o găsisese pe Anita.

— N-a anunțat-o că se duce după ea ?

— Nu. Când ea l-a sunat să-i spună să vină, avea treabă și nu putea să plece. Imediat după ce au terminat de vorbit, s-a răzgândit și s-a hotărât să se ducă să vadă ce se întâmpla.

— O să se întoarcă ?

— Da.

— Când ?

— Nu mi-a spus.

— Anita a fost omorâtă ascară.

A făcut un salt înapoi, iar ochi parcă i s-au înfundat în orbite.

— Cec ? Anita a fost omorâtă ?

— Mda. S-a găsit un Colt de calibrul 45 lângă ea. Ce armă avea Thayler ?

— Nu prea știu. Un pistol mare. Nu mă pricep la arme.

Am ridicat din umeri și m-am îndepărtat de el.

— Nu, prea văd ce-am mai putea să-l întrebăm, tu ce zici ? i-am spus lui Kerman.

Seătură din cap. Nici el nu mai avea ce să-l întrebe pe Louis.

— Și ce facem cu băiețelul ăsta nesuferit ?

— Lasă că știu eu. Dă-mi fotografiile alca de pe planșetă.

Kerman culese clișeele, aruncă o privire asupra lor, se strâmbă și mi le întinse.

— Ia, scrie-ți numele pe spatele fiecăreia, i-am spus lui Louis.

Văzându-l pe Kerman că se pregătea să pună mâna pe lampă, Louis se grăbi să asculte. Am luat clișeele scum-

nate, le-am băgat într-un plic găsit pe planșetă, am scris numele inspectorului Dunnigan pe el și apoi l-am băgat în buzunar :

— O să duc asta la comisariatul central. De mult timp încercă să pună laba pe tine. M-am înforș spre Kerman. Hai să-i dăm drumul !

Kerman se întoarse spre Louis.

— Benny era prietenul meu, îi spusese cu o voce gravă, fără nici un timbru. Asta-i o amintire din partea lui, și-i lipi flacăra lămpii drept pe figură.

1

Când am ajuns în Ocean City, seara începuse să se lase. M-am dus direct la birou. Paula era încă acolo. Când am deschis ușa, ochii i se desprinseseră de pe ziarul pe care-l citea și fața i se inundă de o expresie de ușurare.

— Ceva nou ? mă întrebă. Cum îți mai e capul ?

— Capul meu ar suporta o picătură de whisky. Și am căzut în fotoliul de lângă birou. Fii fată drăguță și dă-mi ceva de băut. Lucurile încep să se lumineze, dar mai e până să deslușim totul. Am aflat cine l-a omorât pe Benny. Un oarecare Lee Thayler. Acum se află ori în Ocean City, ori în Frisco. L-am lăsat pe Kerman jos să se ocupe de asta

— Va să zică Thayler, repetă Paula, deschizând o ușă a biroului la care stătea. Scoase o sticlă de Haig and Haig, un pahar și o carafă cu apă. Cine-i individul ? Ce rol joacă ?

— Este soțul Anitei, am răspuns, luând sticla. Încă nu l-am găsit, dar suntem pe urmele lui. S-ar putea să am probleme cu el ; se cam joacă cu armele de foc. Cred că ar trebui să scrii ce-ți dictez eu acum, nu se știe nicio-dată. Dacă o să mi se întâmple ceva nașol, notele astea o să-l ajute pe Mifflin să termine lucrarea. Dar să nu-i spui nimic, numai dacă mi se întâmplă ceva, ține minte.

Paula mă privi fix cu ochii ei mari, care se măriseră și mai mult.

— Hei, ușurel ! i-am spus, în timp ce-mi turnam de băut. asta-i doar o măsură de prevedere. Unde ți-e notetul ?

— Vic, zău așa... începu ea.

I-am făcut semn să termine.

— Scrie ce-ți spun, și rapid de tot. N-am timp de pierdut.

Își luă notesul și un pix.

— Hai, dă-i drumul, făcu resemnată, sunt gata.

— Acțiunea se petrece la San Francisco, acu' doi ani, pe la începutul lui iunie, m-am pornit eu.

I-am observat pixul cum îi alerga pe hârtie, stenografiindu-mi cuvintele.

— O tipă, Anita Broda, dansatoare de strip-tease, sosește în oraș venind de la Hollywood. Numărul pe care-l prezenta era prea desuheat pentru bombele din Hollywood, așa că poliția de moravuri i-a zis să-și facă valiza. A ajuns în San Francisco, în căutarea unui angajament, dar localurile de noapte se temeau de scandal. Până la urmă a obținut o recomandare pentru Nick Nedick, patronul unui local de mâna a șaptea, situat la intersecția lui Bayshore cu Third Street. Tipul și-a asumat riscul și a luat-o opt zile de probă. Tipa a avut succes și, după trei săptămâni, numele îi era scris pe reclama cu neon de pe fațadă.

Cea mai mare parte a artiștilor angajați de Nedick nu stăteau mai mult de o săptămână. Numai că obișnuiții localului căzuseră în limbă după Anita, așa că tipa deveni vedeta localului, păstrând capul de afiș un timp record, un an și jumătate.

Un alt număr, cu mai puțin succes ca al Anitei, dar suficient de tare încât să facă parte mereu din program, era executat de un oarecare Lee Thayler, trăgător de elită și de partenera sa, Gail Bolus.

Paula îmi aruncă o privire pătrunzătoare, îmi facu cu ochiul și mă întrebă :

— Nu cumva e tipa aia?

— Ba da, chiar ea. Hai să continuăm. Ce scrii tu acum e dinamită curată. Dar mai am o surpriză.

— Ia zi.

— Thayler și Anita s-au îndrăgostit unul de altul, iar Thayler a hotărât să termine cu meseria pe care o făcea. A cumpărat o parte dintr-un magazin fotografic și a specializat firma în poze de artiști.

Proprietarul magazinului este unul Louis, care își câștigă partea sa de parale ocupându-se cu șantajul. Magazinul nu face mare brânză, și două persoane nu-și pot câștiga existența nefăcând nimic altceva decât fotografii.

Am făcut o mică pauză, după care am reluat :

— Thayler s-a căsătorit cu Anita anul trecut, pe opt noiembrie. Gail Bolus s-a lăsat și ea de meserie. O lună mai târziu, Anita l-a părăsit pe Thayler. Poate că nu degeaba. Asta nu o știu. În orice caz, Anita a devenit manechin la casa de modă „Simeon“. Acolo l-a întâlnit pe Cerf. Cerf își pierduse soția cu doi ani în urmă, într-un accident de mașină. Are o fiică bolnavă, și viața pentru el nu are culoarea roz. Anita își pregătește plasa, iar Cerf cade în ea. O cere de nevastă.

Anita vorbește despre asta cu Thayler, care nu-i orb să nu vadă avantajele pe care le-ar avea dacă și-ar împărți soția cu un milionar. Îi spune Anitei să se întoarcă fără să mai stea pe gânduri și să se mărite cu Cerf. Îi promite că n-o să-i stea în drum, cu condiția să primească o parte din tot ce Anita putea să stoarcă de la Cerf, iar ea n-avea de gând să stea de mămăligă. Așa că Anita s-a căsătorit cu Cerf. Evident, este bigamă și s-a mutat în reședința lui de la „Santa Rosa“.

Am făcut o anchetă asupra ei și n-am găsit nimic care să confirme bănuielile lui Cerf, precum că soția sa ar fi cleptomană. Înainte de a pleca din Frisco, mi-am pierdut două ore tot întrebând lumea care o cunoscuse, și nimeni nu mi-a spus ceva afirmativ în privința asta. Acum sunt convins că valiza cu obiecte furate i-a fost pusă în dulap de cineva care intenționa s-o discrediteze în fața lui Cerf. Singura persoană îndreptățită să facă așa ceva este Nathalie, fiica lui Cerf, care și-ar fi pierdut jumătate din moștenire dacă Anita ar fi trăit.

Dar să trecem peste asta, pentru că n-am avut încă timp să mă ocup ca lumea de Nathalie, așa, până-n pânzele albe. M-am lămurit că legătura Anita-Barclay n-are nimic de-a face cu toată istoria noastră. Ea îl găsea pe Cerf plictisitor, și fără îndoială nesatisfăcător ca amant : s-a întâlnit cu Barclay și s-a distrat și ea, ca tot omul. De fapt, era și modul ei de a fi. Sunt convins că Barclay n-are nici în clin, nici în mănecă cu problema noastră, deși chestia cu hainele Danei ascunse la el acasă încă nu-i rezolvată. Mă gândesc că au fost puse acolo de asasin, ca să înlăture bănuielele, dar asta nu-i decât o presupunere.

Paula se opri să mă întrebe :

— Și Benny, Vic ?

— Da, Benny. Scrie : Benny era convins că Louis și Anita erau în aceeași barcă. A fost la magazinul fotografic. Thayler se găsea acolo. Cum l-a auzit pe Benny că a început să întrebe despre Anita, a apărut cu un pistol. Anita îl prevenise deja pe Thayler că „Universal Services“ o urmărea ; Thayler era la capătul răbdărilor. S-a dus în Ocean-City în speranța că o s-o vadă pe Anita, în noaptea în care a fost asasinată Dana, dar n-a întâlnit-o. Întorcându-se la Frisco, era într-o stare cumplită, iar când a apărut Benny, și-a pierdut capul și l-a omorât. Apoi a luat avionul de zece spre Ocean City. Probabil s-a gândit că cel mai înțelept lucru era s-o suprima pe Anita. Nu știu. Important e că se afla în Ocean City când Anita a fost omorâtă. A omorât-o el sau nu, asta trebuie să aflăm. În orice caz, el m-a pocnit când am descoperit cadavrul Anitei. S-ar putea ca el să fi luat cadavrul și să fi șters urmele. Nu știu. Astea-s primele piese ale mozaicului astuia care au o semnificație precisă, dar tabloul nu este nici pe departe complet. Mai trebuie pus osul la treabă până să-l completăm.

Mi-am băut paharul, m-am ridicat și am început să mă plimb prin cameră. Încolo și înapoi.

— Dacă aș descoperi de ce a fost omorâtă Dana, am continuat, și de ce Anita Cerf și-a lăsat colireul de dia-

mante la ea, aş găsi răspunsul. Punctele astea două sunt cheia întregii enigme. Dacă găsim răspunsurile la întrebările astea, restul mozaicului se va aranja de la sine. Aş vrea, de asemenea, să ştiu de ce îi era frică Anitei când am găsit-o la „Étoile“ şi de ce se ascundea acolo. Şi de ce a fost omorâtă şi ce s-a întâmplat cu cadavrul ei. Doamne sfinte, ce brambureală !

— Şi Gail Bolus ? mă întrebă Paula. Când intră în scenă ?

— Nu ştiu, i-am răspuns, aşezându-mă pe marginea biroului. La prima vedere, mi se pare că este în cârdăşie cu Thayler. Modul în care a reacţionat după ce am fost buşit, mi se pare cam ciudat. Trebuie să lămuresc şi chestia asta. Am luat o ţigară şi am aprins-o. Altceva mă bată gândul, că Cesar Mills îşi are, şi el rolişorul lui, pe undeva. Este doar o intuiţie. E timpul să trec pe la Fairview şi să-mi arunc ochii prin magherniţa lui. S-ar putea să fie o pierdere de timp, dar asta o să-mi facă bine la nervi.

— N-avem timp de pierdut, spuse Paula. Brandon face ca toţi dracii în legătură cu moartea lui Leadbetter. Vrea să te vadă. Au comparat glonţul cu cel cu care a fost omorâtă Dana. Vic. să fii atent. Brandon nu e omul pe care să-l apuci cu penseta.

— Te cred. Acum vreau să văd ce pot face în legătură cu Thayler, dar o să mă ocup şi de Mills în acelaşi timp. Necazul e că nu pot, să mă vântur prin oraş, doar-doar oi da cu ochii de el. Poate să fie aici, dar tot atât de bine se poate să fi plecat la Frisco. Cine ştie dacă n-o să trebuiască să treacă săptămâni până să punem mâna pe el. M-am aşezat şi am căzut câteva clipe pe gânduri, apoi m-am repezit spre telefon. Finnegan era un prieten vechi de-al Danei. S-a oferit să mă ajute. S-ar putea să dea de urma lui Thayler. Cunoaşte toate haimanalele din zonă.

Am făcut numărul lui Finnegan. Am aşteptat, şi după ce i-am auzit vocea bubuitoare, i-am spus :

— Pat, ai putea face ceva pentru mine ? Vreau să-mi găseşti un tip, unul Lee Thayler. Este sau nu este în oraş. Este un campion de tir, un şantajist şi, probabil, un asa-

sin. Pun la bătaie două sute de dolari celui care-mi spune unde-l pot găsi.

— În regulă, domnule Malloy, răspunse Finnegan. O să mă informez, iar dacă este în oraș, o să-l găsim. Puteți să mi-l descrieți ?

— Chiar mai bine decât asta. O să-ți dau fotografia lui, Pat, este urgent. Are legătură cu asasinarea Danei.

— Aduceți fotografia, spuse Finnegan, a cărui voce se înăspri brusc. Dacă trebuie găsit, o să-l găsească.

I-am mulțumit și am închis.

— Cu Thayler am rezolvat, am spus, ridicându-mă. În timpul ăsta o să fac un tur pe la Mills. Paula, bate la mașină ce-ai notat și bagă-le în seif. Altceva : dăi colierul lui Cerf, dar să-ți dea în schimb ceva semnat. Asta trebuia s-o facem mai de mult. Dacă Brandon ar ști de chestia cu colierul și l-ar găsi aici, n-am avea decât să închidem prăvălia. În mâinile lui Cerf, nu mai constituie o dovadă.

Mi-a răspuns că o să facă întocmai.

— Atunci, pa ! i-am spus, îndreptându-mă spre ușă. Dacă mi se întâmplă ceva, dă-i toate ponturile lui Mifflin.

Și fără să-i mai las timp să protesteze, am ieșit și am început să cobor scările.

2

Beachwood Avenue este o șosea de trei kilometri lungime, care șerpuiește pe colina Fairview și coboară la vale spre autostrada San Francisco — Los Angeles. Pe toată lungimea ei, mijlocul înconjurat de magnolii este amenajat pentru parcare mașinilor. Este o șosea liniștită, foarte aproape de malul mării, de-a lungul căreia se aliniază case mari, cu coloane albe, cu porticuri și balcoane elegante.

La numărul 235, în spatele unui zid de stucatură albă, se afla casa lui Cesar Mills. Lumina lunii era suficient de puternică pentru a distinge cifrele cromate de la intrare.

Tot ce se putea vedea din casă era acoperișul ei de ardezie verde.

Două sute de metri mai încolo se afla o fundătură care ducea spre o proprietate vastă. Am rulat până acolo, am parcat mașina alături de altele, am lăsat aprinse luminile de poziție și am ieșit.

Noaptea încă era caldă, primprejur totul era liniștit. aerul era îmbibat de parfumul florilor din grădinile învecinate și al magnoliilor din șosea ; un locșor ideal pentru îndrăgostiți sau pentru hoți.

M-am întors tiptil până la numărul 235, încercând să par un om cumsecade, care-și face plimbarea de seară înainte de culcare. Era zece și douăzeci. De-abia îmi mai simțeam picioarele, eram frânt de oboseală și muiat de căldură. Aveam senzația că-mi pierd timpul ; mă întrebam ce naiba fac pe-aici. Cel mai bine ar fi fost să-mi concentrez eforturile asupra lui Thayler, sau și mai bine ar fi fost să mă culc, să recuperez toată oboseala și a doua zi dimineață să fiu proaspăt.

M-am oprit în fața porții, care avea pe puțin doi metri, și m-am uitat în stânga și în dreapta : nimeni. Am apăsat clanța și mi-am aruncat ochii asupra grădinii mici, bine întreținute, scăldate de razele lunii. Înaintea mea se decupa din întuneric silueta unei case cu un etaj și cu pod ; două coșuri se înălțau de o parte și de alta a acoperișului, iar la fațadă se zăreau șase coloane care delimitau veranda. Cele patru ferestre de la parter, care dădeau spre verandă, erau luminate. Se părea că amicul Mills era acasă.

Mi-am zis că dacă tot am bătut drumul până aici, n-ar strica să arunc o privire, să văd ce învârte. Am luat-o pe alee, am urcat scările și am ajuns pe verandă. Am privit prin fereastra cea mai apropiată. Imediat mi-am dat seama că Mills nu-și refuza nici un moft. Încăperea fusese

proiectată pentru a asigura tot confortul, iar arhitectul nu se zgârcise nici cât negru sub unghie. Parchetul era acoperit cu covoare persane. Două canapele mari, patru fotolii și un divan erau răspândite ici și colo. O masă de nuc, încărcată cu sticle și pahare, se afla lipită de un perete. Veioze cu abajururi din pergament creau pete difuze pe covoare și se reflectau pe parchetul ceruit. O încăpere frumoasă, mobilată cu gust. Genul de colțișor unde oricine s-ar fi simțit fericit.

Cesar Mills stătea într-un fotoliu, cu o țigară în gură și cu un pahar mare, aburit în mână. Era îmbrăcat într-o pijama albă de mătase, peste care purta un halat bleumarin. Iar picioarele goale îi erau vârate în niște papuci de păslă. Citea o revistă, și după acruul său plictisit, revista nu părea deloc interesantă.

M-am întrebat dacă merită să aștept. Trebuia să intru în casă pentru a face mica mea inspecție, dar nu țineam deloc să risc în vreun fel și nici să dau nas în nas cu Mills. Erau ceva șanse ca în curând să se ducă la culcare. Așa că m-am hotărât să mai rămân o jumătate de oră, să văd ce se întâmplă.

Mi-am căutat un loc în întuneric, m-am așezat pe marginea de ciment a unui rond plin cu petunii și m-am pus pe așteptat. De unde eram, puteam vedea interiorul camerei și pe Mills. El nu mă putea vedea.

Au trecut așa vreo douăzeci de minute. Spectacolul pe care-l oferea Mills, gata-gata să așipească în fotoliul său, nu prezenta nimic palpitant, mai ales când stai pe marginea de ciment a unui rond și te doare și capul și fundul. Numai că mă încredeam în intuiția mea, și cum sunt un tip încăpățânat, am așteptat în continuare. După câteva clipe, lăsă jos revista și se ridică.

Am sperat că se va duce la culcare, dar nici gând. S-a îndreptat spre masa de nuc și și-a umplut din nou paharul. Văzând cum curge whisky-ul din sticlă, mi-a plouat în gură.

Totuși se întoarcea spre fotoliul din care se ridicase, când se opri și înclină ușor din cap, ca pentru a asculta cu atenție. Am ciulit și eu urechea.

O mașină care sosea în trombă tulbură liniștea nopții.

Mills lăsă paharul, se apropie de oglinda mare care împodobește șemineul, se privi, și apoi rămase nemișcat, așteptând.

Mașina se opri în fața intrării, se auzi o portieră trântindu-se și apoi poarta de la intrare.

M-am ridicat în picioare. M-am tras înapoi, în întuneric. Pe alee se auzeau pași rapizi și ușori, de femeie.

Stăteam în întuneric, cu spatele lipit de zid, de unde aveam o vedere asupra grădinii luminate de lună. O femeie dădu colțul casei : avea capul descoperit, purta pantaloni de înroșiați și o cămașă sport, verde, care îi flutura deasupra cordonului. În mână ținea o poșetă de aceeași culoare cu pantalonii.

Trecu pe lângă mine, lăsând în urmă o dărmă ușoară de parfum. Razele lunii căzură drept pe figura ei mică și îngustă. Un zâmbet vinovat îi atârna în colțul buzelor.

Traversă rapid veranda și intră în casă. Imediat ce a dispărut, mi-am scos batista și mi-am șters fruntea și mâinile. Nu mă mai simțeam deloc obosit. Nici capul nu mă mai durea. Mai curând eram mulțumit de mine. Asta da, cred, și eu că-ți face plăcere când îți urmezi intuiția și vezi că nu te-ai înșelat !

Femeia în pantaloni roșiați și cămașă verde era, bineînțeles, Nathalie Cerf.

3

Totul era în continuare liniștit. Era cald, iar eu mă aflam în întuneric. Departe, foarte departe, valurile oceanului se spărgeau de stâncile din East-Beach.

În timp ce stăteam în întuneric, așteptând derularea evenimentelor, am încercat să mi amintesc ce-mi spusese

Paula despre Nathalie Cerf. Acum doi ani avusese un accident de mașină. Mama ei murise în accidentul ăsta, iar ea rămăsese infirmă. A fost examinată de somități, a primit cele mai alese îngrijiri, dar degeaba. Cerf plătise sute de mii de dolari, dar fără nici un rezultat : nimeni n-a reușit s-o facă să meargă.

S-ar zice că medicina a pierdut un făcător de miracole în persoana lui Cesar Mills. Ceea ce nu reușiseră să facă nici cei mai buni medici din țară, el reușise. Fiindcă Nathalie traversase grădina și veranda cu iuțeala unei campioane olimpice.

O voce aspră răzbi până la mine : vocea lui Mills

— Nu mi-ai spus că vii. Nu te așteptam. Puteai să-mi telefonezi.

În timp ce vocea lui îmi acoperea mișcările, m-am apropiat cât am putut de fereastră.

Mills se afla în pragul ușii. Părea vizibil agasat, iar ochii săi incolori emanau duritate.

— Te deranjez ? întrebă Nathalie cu politețe în glas.

Se așezase pe brațul unui fotoliu, dreaptă băț, cu mâinile încrucișate peste poșetă, părând ca la ea acasă.

— Tocmai mă duceam la culcare.

— Zău ? Da' nu-i târziu deloc. Și pentru atâta lucru trebuie să faci mutra asta ?

Mills intră și închise ușa.

— Nici vorbă. Da' nu-mi place să vii așa, pe nepusă masă. Puteam să fiu cu un prieten, sau, mă rog, cu oricine altcineva.

Își luă paharul pe care-l lăsase pe masă. Ea îl privea și fața îi deveni brusc la fel de inexpresivă ca a unui manechin de ceară.

— Nu știam că am nevoie de o aprobare pentru a intra în propria mea casă, spuse calm. Cu toate că textul fusese agresiv, tonul îi era conciliant. Pe viitor o să țin minte.

Mills nu dădea impresia că gustă ce i se servise, dar nu răspunse nimic. Se întoarse la fotoliul lui și se așeză. Urmă o pauză lungă, mult prea lungă.

Nathalie întrebă pe un ton degajat :

— Nu mă tratezi cu nimic de băut ?

Mills nici nu se uită la ea.

— Ești la tine acasă. Băutura e acolo. Servește-te.

Alunecă ușor de pe brațul fotoliului și se duse la masă cu băuturi. Am văzut-o cum și-a turnat trei degete de whisky și și-a pus peste el un cub de gheață. Spatele îi era țeapăn, mâinile sigure, dar buzele îi tremurau.

— Ce se întâmplă, Cesar ? întrebă fără să se întoarcă.

Se forța să se stăpânească, dar amabilitatea ei prefăcută nu-mi scăpă.

— Crezi că asta o să mai dureze mult ? întrebă el, la rândul lui.

Nathalie se întoarse brusc și-l privi drept în față.

— Ce să mai dureze mult ?

— Știi foarte bine : asta. Și arată camera cu un gest. Cât timp crezi că o să mai fac pe prostu' în fața ușii și să salut ca un valet ? Cât timp crezi să o să mai urc pe furiș în camera ta, în spatele lui Franklin, care știe de ce vin acolo și se prefacă că nu știe ?

Am văzut-o cum și-a încruntat sprâncenele.

— Dar ce-ai vrea să facem altceva ?

— Ne-am putea căsători, nu ? De câte ori trebuie să ți-o repet ? Am putea locui aici, nu ? Tu ai banii tăi. Cerf n-are cum să se atingă de ei. Luă paharul și-l puse violent pe marginea șemineului. Ne-am putea căsători ! Asta am putea face !

— Imposibil.

— Ba e foarte posibil. Spune-i adevărul lui Cerf. Crezi că asta ar putea schimba ceva ? Poate că la început nu i-a convenit, dar acum e altă treabă. Dacă ești martor la așa ceva zi de zi, timp de doi ani, până la urmă te obișnuiești. Ți faci iluzii dacă crezi că acum l-ar mai putea afecta ceva. Pur și simplu nu-i mai pasă.

— Ba da !

Ochii ei păreau imenși, în fața aia suptă.

Cesar s-a ridicat și a rămas pe loc, cu mâinile înfun-

date în buzunarele halatului, cu capul ușor aplecat și cu un zâmbet disprețuitor pe buzele subțiri

— Îți spun eu că puțin îi pasă.

Vorbeau calm, dar între ei se simțea o tensiune extremă. Ceea ce nu-a făcut să presupună că erau conștienți de faptul că atât timp cât își controlau reacțiile, erau stăpâni pe situație. Și cum fiecare dintre ei avea ceva de pierdut, intenționau să fie stăpâni pe situație.

— Acum, să-ți mai spun ceva, continuă Mills. Vezi și tu singură cum se poartă cu tine. De câte ori pe zi vine să te vadă ? de două ori. Se opri, fiindcă Nathalie făcea un gest de nerăbdare. Știu ce gândești.

— Ce gândesc, ia zi ?

— Crezi că dacă nu vine să te vadă decât de două ori pe zi, asta se întâmplă pentru că nu suportă să te vadă de mai multe ori. Îți imaginezi că l-au potopit remușcărilor. Crezi că de fiecare dată când intră în camera ta și te vede lungită în pat sau stând în scaunul ăla cu roțile, cu aerul tău de neurastenică pe fețișoara aia de curvuliță, i se strânge inima, nu ? Asta crezi, ia zi ?

— Da ! Asta cred ! se porni ea să strige, cu o voce seacă și pătrunzătoare. Știu că nu poate suporta să mă vadă, și sunt încântată. Auzi ? Încântată !

— Ar fi timpul să-ți vină mintea la cap. Cesar vorbea de data asta foarte încet ; o observa, sigur de el, bățâindu-se înainte și înapoi. Păpușico, ar fi timpul să-ți dai seama. Din ziua în care s-a căsătorit cu blondina lui, șantajul tău nu mai ține.

Nathalie strigă :

— Nu vreau să vorbesc despre asta ! Ajunge. Cesar. Și să nu-mi spui tu mie păpușică, ai înțeles ?

— Dacă nu vorbim acum, imediat, atunci este ultima oară când mai vorbim despre ceva. Traversă încăperea și-și luă o țigară dintr-o cutie de argint. Alege.

— Ce vrei să spui ?

— Doar e simplu, nu ? Vreau să spun că mâine arunc naibii cizmele și șapca. M-am săturat să mă joc de-a sol-

dătelul în fața ușii. M-am săturat să-mi scot pantofii ca să urc în camera ta, fără să fac zgomot. Asta vreau să spun.

Brusc ea izbucni într-un râs ascuțit, deloc plăcut la auz.

— Bănuiesc că renunți și la toate astea ?

— Dacă te referi la baraca asta și la tot restul, să știi că nu te înșeli, păpușico. Își aprinse țigara : două dăre de fum îi ieșiră din nările subțiri. Ne căsătorim, sau las baltă totul.

— Nu pot să mă mărit cu tine atât timp cât trăiește el.

— Crezi că după ce o să moară, o să mai existe cineva care să aibă chef să se însoare cu tine ?

— De ce să nu continuăm așa ? Doar ai tot ce-ți pofteste inima, nu ? Ești liber. Nu-mi bag nasul în viața ta.

Cesar înaintă spre ea, o apucă de mână și o smuci către el.

— M-am săturat să mă joc de-a valetul în patul tău.

Imediat se trezi pământ. Izbitura palmei ei pe obrazul lui bronzat răsună ca un foc de armă.

Au rămas o clipă nemișcați, doar privindu-se, apoi Cesar îi lăsă mâna și se dădu înapoi, cu un surâs răutacios.

Nathalie se lăsă să cadă într-un fotoliu, ca și cum o părăsiseră toate puterile.

— N-am vrut să fac asta. Scuză-mă.

— Doar nu-ți închipui că o să mă oftic pentru atâta lucru ? Și răsă. Cu figura asta n-ai făcut decât să sari peste cal. E curios, dar îmi face al naibi de bine să te văd cum dai înapoi. Într-o zi sau alta, tot trebuia să se spargă asta. Acum sunt la capătul răbdărilor. M-am săturat.

— Nu vorbi așa ! Nici tu nu crezi ce spui. Ești furios. Uite, eu o să plec. Mai vorbim mâine.

— Tu o să mai vorbești mâine. Eu n-o să mai fiu aici.

Și își aruncă țigara în șemineu. Nathalie își luă ochii de la el pentru a privi țigara incandescentă, iar buzele i se

strânseră. Când Cesar se asigură că ochii ei erau fixați asupra chiștocului, își puse talpa peste el și-l strivi.

— Uite așa, făcu el, încet.

— Cesar, te rog...

— Uite așa... tu și eu, așa.

Urmă o tăcere lungă.

Peste câteva minute, Nathalie spuse :

— O să-ți lipsească, să știi, casa asta... și banii. Și tot ce-am făcut pentru tine.

— Frumusețea, da' văd că-ți faci iluzii, nu glumă. Să-mi lipsească banii și baraca ta, auzi istorie! Da' ce crezi tu, că doar un câine-i scurt de coadă ? Or mai fi atâtea case și atâtea fete cu parale. Doar nu-ți închipui că ești singura ?

— Să nu mai vorbim despre asta, Cesar.

Stătea așezată, cu spatele drept, iar pumnii i se strânseră.

— Dar de ce nu, să vorbim ! Uite, dacă vrei, mâine dibuiesc o fată ca tine, și tot atât de bogată. E al naibii de ușor. Are balta pește. Fete care caută un tip cu ceva mușchi pe el, ca să se distreze împreună ; fete care sunt gata să-l plătească, să-i închirieze o locuință și să pocnească din degete când au nevoie de el. Și știi de ce au nevoie de el, nu ? Nu trebuie să mă mai obolesc să ți-o spun. Fete de bani gata, fete de bogătani, care n-au altceva mai bun de făcut decât să-și plătească un tip, numai pentru că este musculos. Ascultă, frumusețeo, nu ești nici prima și nu vei fi nici ultima. Dacă ai de gând să mă păstrezi, mărită-te cu mine. Mărită-te cu mine, ca să pot profita de paralele tale. Și nu uita că, dacă mă însor cu tine, o fac numai pentru așa ceva !

— Ai spus că n-am fost prima ?

Ținea ochii închiși și părea extenuată. În timp ce el îi vorbea, se lipise cu spatele de fotoliu. Părea suferindă, iar fața îi devenise cenușie.

— Da, așa am zis, că n-ai fost nici prima și n-o să fiu nici ultima, de altfel.

— Ba da, spuse ea, poate o să fiu ultima.

— Bine, bazează-te tu pe asta.

— Își termină paharul, căscă și își trecu mâna prin păr.

— Mă duc să mă culc. Toate poveștile astea mă obosesc. Ar fi cel mai bine să te întorci acasă.

Nathalie deschise ochii.

— Și mâine ?

Vocea îi era casantă, înghețată.

— Mîine o să fiu departe de imputita asta de casă

Ea se ridică încet.

— Chiar ai de gând să pleci ?

— Ce naiba, ai vată-n urechi ? întrebă el brutal. Mie mi s-a părut că am fost foarte clar. M-am săturat. O întind de-aici. Te las și gata. Te redau mamei tale. Te-ai prins ? Vreau să mă smulg din păienjenişul ăsta care m-a cuprins aici, în cuibușorul nostru de dragoste. Am de gând să mi te șterg din minte, să uit cum arăți, cum te porți, cum vorbești și să mă duc să mă distrez într-o vacanță, o vacanță nebună, te rog să mă crezi.

Ea rămase nemișcată, privindu-l cu ochi strălucitori.

— I-ai spus toate astea și Anitei ?

Cesar o privi cu un aer întrebător, apoi izbucni în răs.

— Nu ești proastă deloc, ia zi ? Așadar știi ? N-a durat cine știe ce : n-a meritat deranjul. Nu avea entuziasmul tău tinerec.

— Și se întoarce să-și mai pună un pahar.

— De ce nu încerci cu Franklin ? întrebă, hohotind. E bătrân, nu zic nu, dar pariez că moșul are talente ascunse.

Nathalie îi întoarse spatele și-și deschise poșeta. Scoțoi înăuntru și scoase un pistol, calibrul 25. Metalul strălucitor al armei captă o rază de lumină, pe care o trimise instantaneu pe tavan, sub forma unor scipiri.

Mills auzi clineănitul picicii acționate de degetul ei și pivotă exact în momentul în care îndreptă pistolul spre el.

— N-o să pleci, Cesar, spuse ea apăsât.

Stătea cu spatele la mine. Nu-i vedeam fața, dar în schimb i-o vedeam pe-a lui Mills. Zâmbetul ăla de sa-

tisfacție îi alunecă de pe figură ca un patinator pe gheață. A rămas pironit locului, abia îndrăznind să respire, cu ochii holbați.

— Ar fi mai bine să pui la loc pistolul ăsta, spuse într-o suflare, cu gura schimonosită. Un accident se poate întâmpla cât ai bate din palme.

— O să se întâmple un accident, Cesar. Se dădu încet înapoi spre fereastră. Nu mișca ! Știu să mă folosesc de ce țin în mână. O fiică de milionar își poate permite luxul să învețe o grămadă de chestii : printre altele, să tragă cu jucăria asta. Știi că trag foarte bine, nu ?

— Ascultă, păpușico...

— Ți-am mai spus să nu-mi zici așa. Taci și nu mișca ! Așcum eu vorbesc.

Stătea lângă fereastră, la doi pași de mine. Îi simțeam parfumul și-i vedeam ochii strălucitori, parcă cuprinși de febră. Am rămas nemișcat ca o statuie. Nu știam de calitățile ei de trăgătoare de tir. O simplă mișcare din partea mea, și putea foarte bine să se întoarcă și să tragă în mine. Eram prea aproape de ea ca să greșescă ținta. Numai gândindu-mă la așa ceva, și am și simțit o sudoare rece curgându-mi pe spate.

— Știam că mai devreme sau mai târziu avea să se întâmple așa ceva, spuse ea. Știam că mai devreme sau mai târziu aveam să fiu obligată să ajung la una ca asta. Tu nu ești omul care să respecte o învoială, Cesar. Dar ești frumușel, bine făcut și, câteodată, și distractiv, dar numai câteodată. Nu ești întotdeauna drăguț. De multe ori, caracterul tău împruțit de lepră iese la iveală. Și să nu crezi că m-ai păcălit. Nu. Știam treaba cu Anita. V-am observat. Ce porc poți să fii, Cesar ! Un porc arătos, cu bot frumos. Da, știu : voiam ca lucrurile să continue între noi, dar știam că mai devreme sau mai târziu o să obosești și o să-ți găsești pe altcineva. Știam că asta n-o să fie mare lucru pentru tine. Și-mai știam că o să și trăncănești ăleia care o să-mi urmeze. Nu-i așa, Cesar, că nu poți să-ți ții gura ? Tu, cu gurița ta ai spus-o. Ți închipui că mă grăbeam să te apreciez pentru detaliile pe care mi le dădeai

despre femeile cu care te culcaseși, știind că într-o zi o să vorbești despre mine alteia. Dar n-o s-o faci, Cesar. Tu n-ai să mai vorbești despre nici o femeie, nici unei femei.

Vocea lui Mills izbucni cu tremurături !

— Ești nebună !

— Nici vorbă. Aș fi, dacă te-aș lăsa să pleci de-aici, numai că nici vorbă de așa ceva. O să fi găsit mâine dimineată și o să se reconstituie scena morții ; o să se descopere, probabil, că a fost o femeie, dar care femeie ? Doar au trecut atâtea pe-aici, nu-i așa, Cesar ? Regimente de femei, și toate au avut poftă să te omoare, într-un moment sau altul. Nu cred să-i treacă cuiva prin cap să mă bănuiască. Toată lumea din orașul ăsta știe că nu pot umbla. Cum aș fi putut veni aici să te omor ? S-ar putea presupune așa ceva, întrucât casa asta îmi aparține. Dar e suficient ca poliția să se intereseze doar la doctorul Kindley, și o să afle că nu pot merge. Ța niciodată n-o să recunoască faptul că a fost păcălit de mine de atâta amar de vreme. Și apoi, mai este și credinciosul de Franklin. Știe că am venit aici să te văd. Aflând că ai murit, o să fie încântat, Cesar. Fiindcă te urăște. N-o să mă denunțe niciodată.

Mills avea buzele strâmbe și albe. Urlă :

— Pune jos ăla, idioato ! Auzi ? Pune-l jos !

— Adio, Cesar. Și țeava străluci, urcând încet spre capul lui Mills.

— Nu trage ! urlă, și își repezi brațele înainte, întorcându-se, fiindcă realizase că ea într-adevăr avea să tragă, și el nu putea face nimic.

I-am lovit brațul cu pumnul, în clipa în care arma detună. Șocul izbiturii i-a paralizat degetele. Dădu drumul la armă, se întoarse și mă lovi. I-am simțit unghiile zgâriindu-mi obrazul. Am vrut să pun mâna pe ea, dar a țâșnit înapoi cu o săritură. și s-a evaporat în grădină.

Am lăsat-o să plece. A alergat în lumina lunii, a traversat grădina, a trecut de poartă și s-a urcat în mașină.

— Salut, tipule ! spuse Mills. Sunt momente în care pici la țanc. Se prăbuși în fotoliu, ca și cum picioarele nu-l mai puteau suporta. Figura lui, de culoarea sulfului, era scăldată în sudoare. Bei ceva ?

Am făcut câțiva pași în cameră, tamponându-mi zgârieturile cu batista. Sângeram doar într-un loc, restul erau doar julturi.

— Te-a cam dat gata, așa s-ar spune ? Și m-am așezat pe brațul fotoliului unde șezuse Nathalie cu câteva minute mai devreme. N-o să ai niciodată un picior așa de adânc înfipt în mormânt, ca acum.

— Știu, spuse Mills.

A încercat să-și toarne whisky în pahar, dar miinile îi tremurau într-un asemenea hal, încât n-a reușit decât să stropească tot covorul.

I-am luat sticla :

— Lasă-mă pe mine.

S-a prăbușit din nou în fotoliu, cu fața inundată de sudoare. Olaf Kruger îmi spusese binc că dacă-i tragi una, se dezumflă. Nathalie îi trăsese una.

Am turnat băutură, cât să faci să plutească un iaht, i-am întins un pahar, iar pe celălalt l-am expediat direct prin gâtulejul meu, care mi se părea de lemn. De două zile nu mai băusem ceva atât de bun. Cel puțin așa simțeam.

Mills își bău paharul din trei înghițituri. Ca un copilăș lăpticul. Cum termină, mi-l întinse.

— Încă unul la fel. Dumnezeuule ! Ce m-a mai speriat, căpeaua ! Dacă n-ai fi intervenit...

— Ai fi mierlit-o, i-am terminat eu gândul, umplându-i paharul. Mă întreb cum naiba se face că ticăloșii de teapa ta nu sunt curățați mai des. Dacă n-aș fi avut nevoie să-ți vorbesc, aș fi lăsat-o să te omoare.

Îmi adresa o strâmbătură, care se voia un zâmbet.

— Ești o figură, tipule, zău așa. Ce mai, îți sunt dator. Cred și eu că m-a dat gata. E sonată de tot ! Nu știi ? E mai periculoasă ca un șarpe cu clopoței pe care-l calci pe coadă. Chiar că am crezut că o să dau ortul popii

. I-am întins paharul.

— Nu bea totul dintr-o dată. Vreau să ai mintea limpede în următoarele zece minute.

— Dă-mi o țigară, îmi spuse. Am impresia că mi se plimbă pe șira spinării un milion de miriapode. Cred că o să spăl putina de-aici în doi timpi și trei mișcări. O cunosc eu, ca pe buzunarul meu. Știi ceva, tipule ? E în stare să se întoarcă acasă, să-și ia alt pistol și să vină din nou aici. N-am chef să-mi putrezească oasele din cauza ei. Trebuie să mă pun la adăpost de o târfă ca ea.

I-am dat o țigară și i-am aprins-o. Se chinui să mai spună ceva, dar nu mai era în stare. Reacția celor întâmplate începuse să se facă simțită, și nu m-ar fi mirat dacă ar fi leșinat

— Hai, copăcel, i-am spus ; n-o să ne întoarcă : vino-ți în fire !

Mai dădu pe gat o dușcă și rămase nemșecat. Fixa covorul cu un aer tămp. N-ar fi folosit la nimic să-l zgâlțâi. Fusesse șocat și n-avea stomacul așa de tare să-și revină rapid.

A tăcut vreo cinci minute, după care mi-a zis cu o voce care mi s-a părut cât de cât normală :

— Și ce învârtăi pe-aici, tipule ? Nu-mi răspunde: dacă n-ai chef. Mulțumesc lui Al de Sus că te-ai nimerit prin preajmă. Fără tine, acum m-aș fi răcit deja.

— Am venit să stau de vorbă cu tine. Mă poți ajuta să rezolv o mică problemă de care mă ocup?

Mă privi și îmi zâmbi :

— Tipule, după cât ai făcut pentru mine, poți să mă întrebi tot ce-ți trece prin minte, îmi spuse serios. Îmi pare rău că te-am lovit. Știu că-mi porți pică. Scuză-mă.

— Aşa-i, am un dinte pentru tine, dar s-o lăsăm baltă. Credeam că puştoaica asta nu poate umbla. Care-i şmecheria ?

— Vrea să-i otrăvească viaţa lui taică-său. Ți-am spus că-i nebună, de legat.

— Da' ce i-a făcut Cerf ?

Se lungi în fotoliu, luându-şi o poziţie confortabilă.

— Vrei să ştii ? Am să-ţi spun totul. de-a fir a păr, dacă ții neapărat.

— Dă-i drumul.

— Bine. Uite care a fost treaba : Nat o adora pe mama ei, dar de taică-său nu-i păsa nici cât negru sub unghie. Și ca tacâmul să fie complet, Cerf era nebun după ea. I-a făcut toate poftele și era gelos fiindcă o iubea pe maică-sa și pe el nu. Într-o zi au plecat toți trei cu mașina. Conducea Cerf. S-au oprit să mănânce undeva, și Cerf a tras zdravăn la măsea. Înăuntru, acolo unde or fi mâncat, a rezistat el, dar o dată ajuns afară, i s-a rupt filmul. Era beat frânt... și își pocni degetele — uite așa. În loc să lase la volan pe una dintre ele, s-a încăpățânat să conducă el. Și a intrat într-un camion. Ciocnire e puțin zis pe lângă ce s-a întâmplat. Șoferul camionului a murit pe loc, Nat și-a pierdut cunoștința, iar maică-sa și-a tăiat gâtul într-unul din geamurile mașinii. Cerf n-a avut nici o zgârietură. Când Nat și-a revenit, era plină de sângele maică-si care stătea alături de ea, cu capul ținându-se doar de pielea gâtului. Și știi ce cred eu ?

Își îndreptă spatele din fotoliu și mă privi drept în ochi :

— Cred că Nat a înnebunit. N-ai zice asta, dar așa este. Când Cerf a văzut-o pe fii-sa rănită, a fost cât pe ce să-și piardă mințile ; și Nat s-a prins imediat. De-atunci — doar ea mi-a spus-o — a devenit dură ca o piatră. El era responsabil de moartea mamei, și a început să-l urască cu o violență care n-a făcut decât să crească. Ca să-l pedepsească, s-a prefăcut că nu poate umbla. Se prea poate

ca el să se fi simțit pedepsit în cursul primelor luni ; după câte mi-a spus ea, taică-său o iubea sincer, dar, după o perioadă, s-a obișnuit s-o vadă așa. Ei nu-i venea să creadă una ca asta, dar sunt sigur că ăsta-i adevărul. Îți dai seama ? A rămas pironită în fotoliul ei cu roțile sau ținută în pat, timp de doi ani ; nu ieșea decât atunci când Cerf era plecat din oraș sau noaptea, când știa că n-o să vină s-o vadă. Asta nu te convinge că e într-o dungă ?

— Și tu cum ai intrat în horă ?

— Cerf avea nevoie de un paznic la poartă. Pe vremea aia, eram pe drojdie. Am acceptat slujba. Știi cum devine cazul... După două zile, a început să-mi facă avansuri. Cred că se plictisea singură ; probabil că s-a gândit că n-o să se facă gaură-n cer dacă o să aibă și ea un tip cu care să se distreze nițel.

— Știi ceva despre o valiză plină cu obiecte furate, care a fost găsită în dormitorul Anitei ?

— Asta a fost ideea lui Nat. Eu am făcut cheta și ea a ascuns valiza. Zicea că chestia asta o să le strice luna de miere ; și n-a greșit. Era plină de idei fermecătoare.

— Poți să-mi spui ceva despre Gail Bolus ?

Mă privi surprins.

— Tipule, da' văd că știi o grămadă de lucruri ! O cunoști ?

— Eu te-am întrebat. O cunoști, nu ?

A încuviințat.

— Da. A venit în oraș acu' vreo patru luni. E moartă după box. Ne-am întâlnit la Kruger. Atunci mai boxam ceva. Ne-am cuplat. Îi plăcea să mă vadă pe ring. Când m-am lăsat de box, mi-a dat papucii. E dată naibii, tipule... Și are o minte brici. Cu o tipă ca asta, pur și simplu te jucai cu focul. N-am mai continuat. Pot să-ți mai spun că-și câștigă existența jucând poker. Învârtea cărțile pe degete ca și cum și-ar fi aprins țigara. Nu știu ce s-a întâmplat cu ea.

— Ți-a vorbit vreodată de Lee Thayler ?

A clătinat din cap.

— Cine-i ăsta ?

— N-are importanță. Ce făceai la Barclay acasă acu' două zile ?

Cu asta l-am făcut pilaf.

— Auzi, da' ce naiba... chiar ești peste tot ? Ce Dumnezeu căutai acolo ?

— Eram și eu în trecere. Ia zi, ce făceai ?

— Asta era tot o idee a lui Nat. M-a trimis acolo să caut niște dovezi să-l convingă pe Cerf că Anita îl înșela. Dar n-am găsit nimic.

Mi-am golit paharul și m-am ridicat.

— N-ai nici o părere despre moartea Dancii Lewis ?

Își scutură din nou capul.

— Nici una. Nat pretinde că ar fi Anita, dar nu cred. Nu e genul ei. Se ridică și el. Spaima și whisky-ul îl făcură să se clatine. Dacă asta-i tot ce voiai să știi, eu o întind. Tipule, îmi fac valiza și mă cărăbănesc de-aici. N-o să pun capul pe pernă liniștit până când n-o să fiu la o mie de kilometri de ea.

— În regulă. Asta-i tot ce voiam să știu, i-am spus.

5

Tot drumul până la Ocean City am rumegat în minte ce auzisem și ce-mi spusese Mills. La prima vedere, nimic din ce aflasem n-avea vreo legătură cu moartea Dancii, dar se lămuriseră câteva puncte care aveau neapărată nevoie să fie lămurite.

Numai că asasinul Dancii continua să fie liber.

Eram în continuare sigur că soluția problemei o constituia mobilul crimei și motivul pentru care colierul fusese găsit acasă la Dana. Dar nici vorbă să pot explica faptele

astea două. După cât mă ducea mintea, toate bănuielile trebuiau să se îndrepte asupra lui Thayler, sau chiar asupra lui Bannister, Thayler fiind însă suspectul numărul unu. Nu-l prea vedeam eu pe Bannister în postură de asasin. Doar dacă blestematul ăla de colier nu fusese mobilul crimei, încât Bannister, neprimindu-și dreptul, s-a răzbunat, omorând-o pe Anita. Era o variantă care nu mă atrăgea, dar pe care trebuia s-o iau totuși în considerare.

Cât despre Nathalie, nu credeam cu s-o fi omorât pe Dana. Mai întâi, că n-avea nici-un motiv. și apoi, nu putea să folosească o armă de calibrul 45.

Și am continuat să întorc pe toate părțile ideile astea, încercând să asamblez piesele mozaicului, dar până la urmă n-am ajuns la nici o concluzie, și m-am trezit frânând în fața cubanei mele.

Mi s-a părut nostim că n-am găsit în casă lumina aprinsă. Am deschis ușa, am aprins lumina și am intrat greoi. Pe șemineu, pendula arăta unu și un sfert. Eram așa de obosit, încât aș fi fost în stare să adorm îmbrăcat.

Când mă îndreptam spre dormitor, telefonul începu să sune. Am injurat, m-am așezat pe marginea patului și am ridicat receptorul.

Era Pat Finnegan și părea foarte agitat.

— L-am găsit, dom'le Malloy. S-a pitit ca un șobolan, la Joe Betillo ; e acolo acum.

Am ciulit urechea.

— Cine ? Thayler ?

— Păi cine altul ? Vreți să vin cu dumneavoastră ?

— Nu, du-te și culcă-te. Am bătut ușor perna, cu regret. O să mă descurec singur, așa cred. Îți mulțumesc pentru pontul ăsta.

— Auziți, dom'le Malloy, nu puteți merge acolo de unul singur. Se părea că i se ridicase moralul. Betillo este un individ periculos. Fiți atent !

— Pat, nu te agita, fii liniștit. Te mai rog ceva. Sună-l pe Kerman la Frisco și spune-i să se întoarcă cu primul avion. Spune-i unde este Thayler. I-am dat telefonul lui

Kerman. Lasă-i în seama mea pe Joe și Thayler ; sunt ai mei.

— Mă rog, da' Joe e periculos...

L-am întrerupt :

— Și eu. Du-te și te culcă. Noapte bună.

Am închis, am aruncat o ultimă privire încărcată de regrete asupra pernei mele și m-am îndreptat spre mașină.

Îl cunoșteam pe Joe Betillo și din vedere, și din auzite. Era antreprenor de pompe funcbre, îmbălsăma, făcea si-crie, provoca avorturi și mai trata, fără să pună întrebări, rănilor provocate de gloanțe sau de șisuri. Avea un magazin cu intrare și prin față și prin spate, în Coral Gables, cartierul ăla mizerabil din Ocean City. Magazinul era situat la capătul unei fundături, la intrarea căreia „Delmonico” domina esplanada din fața portului.

Coral Gables este un cartier îndepărtat în partea de vest din Ocean City : o adunătură de cocioabe care au proliferat în jurul golfului ce servește drept port. Comerțul de bureți, pește și carapace de broaște țestoase este înfloritor și toată industria asta constituie o sursă de venituri pentru pușlamalele cartierului.

Nici pe departe să fie un colțișor liniștit, iar polițaii dacă se aventurează pe acolo, o fac numai în grup ; rareori se întâmplă să treacă o noapte fără ca un cuțit să nime-rească în mațele cuiva, sau vreo sticlă să spargă vreo căpătână.

Am parcat în întuneric, la câțiva metri de intrarea inundată de lumini a lui „Delmonico”. Ceasul de la bordul mașinii arăta două fără un sfert. Se auzea un pian mecanic, cântând un ritm de jazz. Esplanada era pustie.

Am coborât din mașină și am înaintat până la stră-duța care ducea spre Betillo. Prin ferestrele barului se ză-reau câțiva bețivi, căzuți lați pe mese, iar aproape de intrare, două fete în șorturi, singure la o masă ; privirile lor

extenuate hoinăreau asupra luminiițelor ce scânteiau pe apa presărată cu pete de petrol.

Având grijă să nu ies din întuneric, am luat-o liniștit de-a lungul străduței, care putea de-ți muta nasul din loc a whisky rânțed și a pește stricat. Străduța făcea un cot brusc și m-am pomenit în fața lui Betillo. Era o magherniță de două etaje, construită din materiale obținute de la demolări, șubredă și prost întreținută, albită de soare și de vântul sărat. În fața clădirii se înălța un gard. Mi-am aruncat ochii primprejur și, dintr-un salt, l-am sărit.

Am aterizat într-o curte vastă, plină de scânduri, rumeguș și talaș. Printre acoperișurile din jur, luna imprăștiată haotic pete de lumină și întuneric, și chiar dacă ar fi ieșit cineva la fereastră, tot nu cred că m-ar fi putut vedea.

Am traversat curtea mergând aplecat și folosind doar locurile întunecate, în căutarea unei ferestre accesibile. Am găsit una care mi s-a părut potrivită, în spatele casei. Ajungeam la ea, și din câte mi-am dat seama, era închisă pe dinăuntru cu un simplu cârlig. Am băgat lama briceagului între fereastră și tocul ei și am săltat cârligul. Apoi am încercat ușurel s-o ridic. Fereastra alunecă fără zgomot. Nu m-am grăbit. Am înălțat-o centimetru cu centimetru, până când s-a făcut suficient loc să mă strecur înăuntru. Am aprins lanterna. Fasciculul ei lumină o cameră goală, a cărei podea era acoperită cu rumeguș și talaș. Am trecut cu un picior, apoi cu celălalt, și am ajuns înăuntru.

Lângă fereastră, o ușă dădea într-un culoar. La capătul culoarului se afla o scară, iar la capătul ei, altă ușă. Am văzut toate astea luminând de câteva ori, rapid, cu lanterna.

Înainte de a pleca din camera în care mă afluam pentru moment, am stins lanterna și am tras cu urechea. Magazinul și clădirea de deasupra mea erau la fel de liniștite și de negre ca și un puț de mină într-o zi de sărbătoare.

Am avansat precaut de-a lungul culoarului, folosindu-mă de lanternă doar când era necesar. Am deschis ușa care dădea pe palier și am aruncat o privire în camera care mi s-a părut destul de mare și în fundul căreia se în-

grămădeau o mulțime de sicrie. Prima senzație care m-a întâmpinat a fost mirosul plăcut și dulceag al dezinfectantului în care se pun cadavrele la marinat.

M-am strecurat în cameră, am închis ușa și am aprins lanterna, cercetând pereții. De-a lungul celuiia din fața mea erau puse de-a valma vreo treizeci de sicrie din brad, care mi s-au părut aruncate acolo în mare viteză. Lângă zidul din dreapta se aflau trei articole mai serioase, dintre care unul din abanos, cu mânere din argint. În centru se afla piesa de bază a colecției, din nuc și cu mânere din aur. În alt colț se zărea o masă lungă de marmură și, ceva mai aproape, un fel de cadă de baie : am bănuir că acolo își îmbălsăma Betillo cadavrele.

Am bănuir cam peste tot, ridicând capacele sicrielor, aruncându-mi ochii ici-colo, nu prea încântat de mine, fără să știu prea bine ce caut, dar sperând să descopăr ceva. Ceva ce s-a și întâmplat.

Mă întorsesem la sicriele îngrămadite în fundul camerei, alea ieftine din brad. Al doilea capac pe care l-am ridicat mi-a permis să dau cu ochii de Anita Cerf.

Eram pe jumătate sigur că o s-o găsesc pe undeva, prin zonă, și îmi pregătisem nervii pentru revederea figurii ei însângerate. Dar în lumina vie și crudă a lanternei era chiar mai oribilă decât îmi puteam imagina. Betillo o îmbălsămasese de mântuială ; nici nu încercase s-o aranjeze sau să-i astupe găura din frunte. ori măcar să-i spele fața. Inima mi-a dat un rateu, și mai înainte de a-mi putea reveni, capacul sicriului mi-a scăpat din mâini, căzând cu un zgomot care a reverberat ca un bubuit de tunet.

Am ascultat nemșcat, cu inima bătându-mi și cu gura uscată. Nimic. Dintr-o dată am realizat că eram nemșcat. iar dacă aveam să fiu prins, nu-i ducam eu grija lui Betillo cum să mă trimită pe lumea ailaltă și apoi să mă arunce în apa portului, sau să mă îmbălsămeze și să mă lase așa vreo douăzeci de ani, într-una din cutiile alea ale lui, până să devin o mumie. Numai gândindu-mă la așa ceva și m-am și înfiorat, încât am hotărât că lucrul cel

mai înțelept era s-o șterg cât mai rapid și să supraveghez maghernița de afară, așteptându-l cumintel pe Kerman.

De îndată ce am luat hotărârea asta, mi s-a părut că timpul care-mi trebuia să ies nu se mai sfârșea. Am ajuns la ușă în vârful picioarelor. În clipa în care am atins clanta, am simțit-o mișcându-se. Inima mi-a sărit din loc, iar stomacul mi-a ajuns până-n gât. Cineva de-afară tocmai deschidea ușa.

Am stins lanterna, m-am dat înapoi în liniște câțiva pași și am așteptat. Camera era cufundată în întuneric și, nefiind deschisă nici o fereastră, mirosul de dezinfec-tant devenise greșos. Mi-am ținut respirația, am ascultat și am scrutat întunericul, așteptând să se întâmple ceva.

Liniște de mormânt. Mi-am auzit bătăile inimii și adic-rea aerului pe care-l dădeam afară pe nas. Podeaua trosni în apropierea mea. Cine intrase, oricine ar fi fost, pesemne că avea ochi de pisică. Venea spre mine ca și cum m-ar fi văzut. L-am simțit că este lângă mine după întunericul care devenise mai profund în clipa în care silueta sa îmi răsări în față. Mai înainte de a putea face vreo mișcare, două mâini de gheață ieșiră din întuneric și mă înhățară de gât.

Preț de o secundă, am rămas ca o stană de piatră : frică, panică, numiți-o cum vreți, dar am rămas paralizat. Niște degete mi se înfundară în gât, două dintre ele strivindu-mi carotida. Era o priză mortală, sălbatică, nu mai aveam aer în plămâni și nici sânge în creier.

Din reflex, mi-am apucat dușmanul de încheieturi. Dar probabil că avea pumnii de oțel, după cum mă strângea jigodia, și ca să mă eliberez din strânsoare, precis că ar fi durat ; ori eu nu prea aveam vreme de pierdut. Deja vedam roșu în fața ochilor, iar plămânii mei urlau după ajutor. M-am întors și i-am atins pieptul, să văd distanța dintre noi, după care i-am pocnit o directă în care-mi pu-sesem toate forțele ce-mi rămăseseră. Pumnul mi se în-fipse sub coastele lui și aerul îi părăsi plămânii cu un gâl-găit. Îmi lăsă gâtul, dar mai înainte de a face vreun pas

înapoi, am mai apucat să-i plasez și un croșeu care îl trimise undeva, în întuneric.

Am aprins lanterna. Lumina îl prinse în spotul ei pe Betillo, care se năpusti asupra mea, împleticindu-se. Fața lui mare, zdrobită, exprima o suferință și o furie animalică. M-am aplecat pentru a eschiva lovitura lui de dreapta, care m-ar fi decapitat dacă și-ar fi atins ținta. Am lăsat lanterna și i-am trosnit una sub ureche. S-a auzit zgomotul unui topor care a despiciat un trunchi. Își pierdu echilibrul și căzu. Nu i-am lăsat răgazul să se scoale, i-am sărit deasupra, am sărit cu picioarele pe pieptul lui și l-am făcut chiseliță. Am căzut lângă el, dar îl dovedisem. M-am sculat dintr-o săritură. Am luat lanterna și am îndreptat-o asupra lui. Era întins pe spate, cu corpul agitat de spasme, încercând să facă rost de niște aer pentru plămânii ăia, de sub coastele zdrobite.

Am ingenuncheat lângă el, mi-am înfipt mâna în claia lui de păr lung și clisos și i-am izbit capul de podea, pe care șocul ăsta o făcu să se zguduie. Dădu ochii peste cap și părăsi sala de ședințe.

Totul se petrecu în mai puțin de jumătate de minut ; o adevărată luptă între două fiare sălbatice. Abia suflând, m-am aplecat asupra lui să văd dacă-l altoisem ca lumea. După cum arăta, dura câteva ore până să revină la suprafață, dacă vreodată ar mai fi revenit. L-am controlat să văd dacă avea vreo armă, dar nici vorbă de așa ceva. Și în plus, făcusem un târăboi să scoli și un mort.

M-am dus la ușă, am deschis-o și am căscat ochii în întuneric. În clipa în care am pornit-o pe culoar, liniștea a fost întreruptă de o detunătură. M-am aruncat pe burtă, crezând că se trage asupra mea. S-au auzit trei focuri de armă care, făcând casa să răsunе, m-au asurzit de tot. În orice caz, nu asupra mea se trăgea. Zgomotul era foarte aproape, numai că nu văzusem nici o lumină.

Cu sudoarea șiroind, am rămas lipit de zid, ascultând. O ușă se trânti. Deasupra mea, alergică pași de-a lungul unui culoar, după care o altă ușă se trânti. Apoi, liniște.

Nu eram deloc grăbit să urc scăzile. N-aveam nici o idee de ce anume putea să mă aștepte, iar fără armă mă simțeam la fel de vulnerabil ca un melc fără cochilie. Dar m-am gândit brusc că poate cineva sus era pe moarte și că aș putea face ceva.

Am urcat scările în patru labe. Pe la jumătatea lor, am adulmecat fumul. Fumul de praf de pușcă. Am continuat să urc fără zgomot, cât am putut de rapid, dar cu grijă.

Pe palier mi-am luat inima în dinți și am aprins lanterna. Lângă locul unde stăteam ghemuit, printr-o ușă deschisă, ieșea o dără de fum pe care fasciculul lanternei o făcea vizibilă.

Intrucât nimeni nu trăsese asupra mea, am început să sper că ăla care și-a făcut numărul a întins-o. Dar cu toate astea, țineam la pielea mea, așa că am ciulit urechea, stând în continuare în patru labe. După câteva clipe m-am obișnuit cu bătăile inimii și ale tâmpelor. Numai că am depistat un alt gen de zgomot : zgomotul unei respirații care răzbătea din camera în care avusese loc ședința de tir. Am spus respirație, dar mai curând puteai zice zgomotul a două foale găurite. Și am mai auzit un zgomot. Un fior de gheață mi-a străbătut șira spinării : zgomotul regulat al unor picături căzând pe podea.

M-am ridicat, mi-am luat inima în dinți și am înaintat până la ușă. M-a izbit în nas un miros puternic de praf de pușcă. Zgomotul de respirație pe care-l auzisem s-a transformat într-un suspin și un geamăt, care au făcut să mi se zbârlească părul. Am aprins lanterna. Ceea ce am văzut, n-avea să-mi iasă din minte mulți ani. După ce am aruncat o privire, am căutat comutatorul ; peste câteva clipe, camera se umplu de o lumină albă și violentă.

Era o cameră mică ; mă aflam chiar în fața patului. Pe el era lungit un bărbat îmbrăcat în pantaloni de pijama. Bustul îi era gol. Două gloanțe de 45 făcuseră parte prin

pieptul lui alb și păros. Sângele îi curgea de o parte și de alta a coastelor. într-un șiroi violaceu și strălucitor. Al treilea glonț îi tăiasse artera jugulară. iar sângele îi țâșnea pe-acolo, sub forma unui jet roșiatic, oribil, care stropsea peretele și se scurgea pe podea.

Mi-a trebuit cam o secundă să-l recunosc pe individul care ocupa patul. Figura lui, văduvită de sânge, de o culoare pământie, părea că este gata să fie expusă la muzeul figurilor de ceară.

Dacă nu v-ați prins cine era, vă spun eu. Era Thayler. Nu mai puteam face nimic pentru el. Era o minune că încă mai trăia. Chiar dacă i-aș fi putut opri hemoragia arterială, tot nu puteam face nimic pentru găurile pe care le avea în carcasă.

A rămas foarte calm și și-a fixat asupra mea ochii, niște ochi cenușii, din care teama era absentă. Viața se scurgea din el, stropea peretele și picura pe podea.

— Cine ? l-am întrebat, aplecându-mă deasupra patului. Repede, încă mai poți vorbi. Cine ?

Nu mai avea mult de trăit, plămânii i se umpluseră de sânge, dar totuși încerca să vorbească. Gura i se mișcă. iar maxilarele i se contractară : asta era tot ce putea face. Dar se forță să se facă înțeles. Efortul îl făcu să transpire din abundență iar sudoarea i se amestecă cu sângele ; ridică încet o mână și arată ceva. Am urmărit direcția indicată de degetul său și am dat cu ochii de un dulap.

— Este ceva acolo ?

Am ocolit patul și am deschis ușa dulapului. N-am văzut decât un costum, o pălărie și o valiză mică. L-am privit pe deasupra umărului. Privirea lui cenușie mă fixă cu insistență, încercând să mă facă să înțeleg ce voia să spună.

— În costum ?

Am scos costumul din dulap.

Degetul rămăsese în continuare întins. Am scos și pălăria și valiza și l-am privit din nou. Degetul arăta în continuare spre dulap, care după câte puteam vedea eu, era gol-goluț.

— E ceva ascuns înăuntru ?

Mi-a răspuns afirmativ din ochi, iar mâna îi căzu. Respira din ce în ce mai greu. În găurile pe care le avea în piept începură să se formeze bule de aer.

M-am întors spre dulap și am îndreptat fasciculul lanternei asupra bazei lui, dar n-am văzut nimic altceva decât praf.

Am scos briceagul, am desfăcut lama cea mai solidă și am forțat scândura. În timp ce mă muncam, am realizat brusc că nu mai auzeam respirația suicerătoare. Am aruncat o privire pe deasupra umărului. Pe perna mănjită de sânge, figura lui Thayler luase culoarea argilei, iar maxilarul părea că se desprinsese de la locul său. Degetul rămasese în continuare îndreptat spre dulap, iar ochii lui goi și morți mă priveau în continuare.

Am smuls scândura și am explorat cavitatea cu razele lanternei. Nimic altceva decât praf, unul sau doi-trei gândaci și dovezile că, odată, acolo sălășluise un-șoarece. M-am ridicat, am examinat din nou dulapul, știind că trebuia musai să părăsesc casa, dar și ferm convins că Thayler voia să descopăr ceva : probabil explicația acestui întreg șir de crime.

Lângă mine se afla un scaun ; l-am luat și m-am urcat pe el, să văd mai bine partea superioară a dulapului. Un panou de lemn închidea fundul dulapului. Am băgat lama briceagului sub el și am încercat să-l smulg. Panoul rezista, dar m-am îndârjit ; am simțit cum lama briceagului se îndoie sub forța apăsării, dar am avut grijă să nu apăs mai mult și am gradat presiunea, puțin câte puțin, fără să mă opresc...

Panoul începu să se miște, dar deodată am auzit un zgomot ușor care putea fi foarte bine un zgomot de pași. Am coborât de pe scaun, m-am strecurat până la ușă și am ascultat atent. Neauzind nimic, am stins lumina, am deschis ușa și am scrutat întunericul culoarului. Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul și m-am întrebat dacă n-o să-mi sară din piept atunci când, brusc, peretele parterului se luminează.

Am ieșit din cameră și m-am aplecat deasupra rampei scării. Cineva mișca jos. O lanternă se aprinse și am zărit un polițai la piciorul scării. Ridică spre mine capul și privi în întuneric.

— Trebuie să fie sus, Jack. murmură o voce. Jos nu e nimeni.

N-am mai așteptat să văd sau să aud mai mult ; am intrat rapid și în liniște în camera mortuară, am închis încetisor ușa și am aprins lumina. Din fericire, ușa era prevăzută cu un zăvor zdravăn, pe care l-am împins la locul lui. Îmi mai rămâneau vreo două minute să găsesc ceea ce căutam. M-am întors la dulap, mi-am băgat degetele în spațiul pe care deja îl creasem și am tras de panou cu toată puterea. Panoul se mișcă, iar cuiele se smulseră cu un scrâșnet ascuțit. Am tras în continuare și am rămas în mâini cu bucata de lemn. Am aprins lanternă. Am dat cu ochii de două lucruri : un Colt de calibrul 45. echipat cu o drăcie care semăna cu un fel de lunetă în miniatură și un carnet cu coperti din piele. Am înhățat totul în clipa în care cineva bușea în ușă.

— Deschide ! strigă o voce. În numele legii. deschide !

Am băgat arma în buzunarul din spatele pantalonilor și carnetul în haină. Am coborât în liniște de pe scaun și m-am îndreptat spre fereastră.

În momentul în care am deschis-o, unul din polițai se aruncă cu toată puterea asupra ușii, dar zăvorul rezistă.

— Coboară și du-te prin spate. l-am auzit. O să încerce să iasă pe fereastră.

Am auzit cum unul dintre polițai cobora scările în goană.

Deja încălecasem fereastra. Curtea se afla sub mine, la vreo zece metri. Nici vorbă să aterizez acolo, iar în afară de asta, polițaiul avea să ajungă în ea dintr-o clipă în alta. Streașina se afla exact deasupra mea. Am apucat-o și am tras de ea, să văd cât este de solidă. Părea destul de zdravănă. Am început să mă cațăr pe acoperiș, din mine picurând stropi de sânge și sudoare. Timp de câteva secunde, am rămas spânzurat în gol. Până la urmă, am reușit să

ating cu laba piciorului streășina și să-mi recapăt echilibrul. Am simțit cum streășina gemea sub greutatea mea. De jos, o voce strigă ceva. După un efort cumplit, am fost în stare să mă prăvălesc pe acoperișul în pantă și am început să mă cocoț cu disperare pentru a mă putea adăposti în spatele vreunui coș. Un foc de armă răsună. Bucăți de cărămidă îmi săriră pe gât. După un salt disperat, m-am ascuns în spatele unui coș și am rămas acolo, întins pe spate, încercând să-mi recapăt sufletul. Mi-am dat seama că n-o să am prea mult timp la dispoziție și că polițaii o să urce să mă caute. Și colac peste pupăză, mai era și o lună de te puteai crede în plină zi. La câțiva metri de mine, dincolo de străduță, se vedea acoperișul plat al lui „Delmonico“.

— Jack, e pe acoperiș ! strigă polițaiul de jos. Urc și eu.

M-am aventurat până la cealaltă extremitate a acoperișului, m-am ridicat și am evaluat distanța dintre cele două clădiri. Altă scăpare nu era.

Trebuia musai să-mi fac vânt de-acolo, cu străduța la zece metri sub mine.

Am alergat cei câțiva pași care mă despărțeau de marginea acoperișului și m-am aruncat în gol. Fiind în aer, m-a bătut gândul că n-o să ajung la țintă. M-am destins înainte ca un arc și m-am zdrobit cu pieptul de streășina din față, am alunecat, dar mâinile zgâriau suprafața plană a acoperișului, în speranța că se vor agăța de ceva. Am simțit o țeavă și m-am apucat cu disperare de ea. A rezistat socului. M-am cățărat pe acoperiș, m-am rostogolit deasupra și am încercat să respir ca lumea.

Nici un coș în spatele căruia să mă ascund, iar luna mă lumina ca un proiector. Am văzut un chepeng, am mers de-a bușilea până la el, l-am ridicat și, fără să mă mai uit unde aterizez, mi-am dat drumul în beznă.

Timp de o jumătate de minut am rămas întins pe po-dea, trăgând cu nesaț aer în gură. Picioarele îmi erau ca de vată și puțin îmi păsa unde eram și ce avea să se întâmple. În momentul în care m-am hotărât să mă ridic,

lângă mine se deschise o ușă și o lumină cernută mă învălui.

Am făcut un salt și m-am pregătit de bătaie, dar m-am pomenit nas în nas cu o fetișcană în cămașă de noapte, transparentă ca un geam.

Era o blondă înaltă, cu figura obosită ; mă privea cu o curiozitate adormită.

— Bună seara, îmi spuse. Ai necazuri. iubitele ?

Am căutat un zâmbet prin preajmă.

— Dacă așa ceva se poate numi necazuri ! Nenorocire, nu alta ! Sunt individul cel mai nefericit de pe fața pământului.

Se frecă la ochi și căscă.

— Polițaii ?

— Da, polițaii. Și m-am ridicat.

Veni lângă mine.

— Hai. intră, o să scotocească toată dărăpănătura asta.

Am urmat-o în cameră. Era o încăpere mică, neîngrijită, mobilată cu mare zgârcenie : un pat, o comodă, o chiuvetă și un covoraș ros până la urzeală. Astea erau singurele extravagante pe care le oferea camera.

— Ce-ai făcut, iubitele. mă întrebă căscând. după ce se așeză pe pat. Avea dinții mari și albi. iar gura nu-i era decât o dungă lăbărțată de ruj. Am auzit trăgându-se. Tu erai ?

— Da. adică asupra mea se trăgea. Polițaii erau gata-gata să mă potcovească. A trebuit să mă mișc rapid,

În culoar se auzi un zgomot înfundat de pași grăbiți.

— Polițaii ! Au și ajuns deja, i-am spus.

— Sunt nebuni că-și bagă nasu' aici.

Traversă camera rapid și, fără zgomot, trase zavorul și apăsă pe un buton.

— Asta-i pentru a chema ajutoare. Zâmbi ușor. Nu fi constipat, iubitele ! Te scap eu.

Ușa începu să se zgâlțâie din țătâni.

O voce strigă :

— Deschide, sau spargem ușa !

Am tras-o pe fată deoparte din fața ușii.

Niște pași bocăniră pe scară. O altă voce strigă :

— E poliția ! Hei, Joe ! Țștia au înnebunit !

Unul dintre polițai urlă :

— Dați-vă înapoi ! N-are nici o legătură cu voi ! Dați-vă înapoi sau trag !

Se auzi un foc de armă și apoi un strigăt. Alți pași cu tremurată scara. Am smuls cearșaful de pe pat. l-am sfâșiat, am înnodat bucățile cap la cap și m-am repezit la fereastră. Împușcăturile se întetiseră. Mi-am adunat toți banii din buzunare și i-am îngrămădit în mâinile fetișcanei.

— Adio, micuț. și îți mulțumesc !

Un glont străpunse ușa. Cineva de-afară intră în horă cu o jucărioară care semăna tare mult cu un automat.

Am deschis fereastra.

— Ah, exclamă blondina, vădit interesată. Între timp se trezi de-a binelea. Mă înnebunesc după așa ceva ! Ai grijă să nu pățești ceva când o să-ți rupi gâtul !

Am făcut ultimul nod, am aruncat totul pe fereastră și am încălecat pervazul.

— Închide fereastra pe nodul ăsta și grăbește-te. O să-ți fac cinste când o să trec pe-aici.

A închis fereastra cum i-am spus. Prin casă se trăgea ca la bălci. Blondina îmi făcu cu mâna prin fereastră.

M-am apucat de cearșaf și am început să cobor de parcă aș fi fost urmărit de o turmă de draci. În momentul în care am aterizat, o voce strigă la mine „Hei” și o umbră se năpusti asupra mea.

Am pivotat în aceeași clipă în care o mână mă înșfăcă de umăr. Nu eram eu în dispoziția în care cineva să-mi pună o mână pe umăr. Pumnul meu drept se transformă în upercut și întâlni maxilarul individului care îmi spusese „Hei”. Se auzi un geamăt și omul meu căzu înainte, agățându-se de mine. l-am tras un șut de l-am pus în patru labe. A rămas așa. horcăind.

Am alergat până la capătul aleii, unde îmi lăsasem mașina.

Era aproape trei când am frânat în fața unei clădiri din Jefferson Avenue. Imobilul era ceva mai retras față de stradă, iar în curte se afla un bazin cu o fântână în el, semn de distincție evidentă. Apartamentele erau mai curând niște faguri de albine, strâmte, lipite unul de altul și scumpe foc. Mai fusesem pe-aici. Nu aveau decât un singur avantaj, ăla că erau insonore. Dar chiar cu avantajul ăsta, tot aș fi preferat să trăiesc sub un cort, decât acolo.

Cele două camere ale lui Gail Bolus se aflau la parter, pe latura estică. N-am vrut să-i stric reputația, folosind intrarea principală. Portarul s-ar fi putut să interpreteze greșit vizita asta făcută unei femei tinere și singure, mai ales la o oră așa târzie. Am traversat o peluză șic, am trecut prin fața fântânii și am luat-o pe o alee cimentată, care ducea spre glasvandul de la salonul ei.

Apartamentul era cufundat în întuneric. Fereastra de lângă ușă trebuia să fie cea de la dormitorul ei. Am ciocănit ușor în geam. Probabil că avea somnul ușor, fiindcă la a treia ciocănitură, am văzut prin perdele aprinzându-se o lumină. M-am dat înapoi și mi-am scos o țigară. Eram frânt de oboseală, murcam de cald și speram să găsesc ceva de băut înăuntru. În timp ce-mi aprindeam țigara, perdelele se dădură la o parte și apărură domnișoara Bolus. Nu i-am văzut decât conturul capului, dar ea mă văzu la lumina chibritului. I-am zâmbit.

Mi-a făcut semn să intru și dispăru. Perdeaua căzu la locul ei.

În fața intrării, am simțit pe obraz o picătură de apă. De vreo zece minute, nori negri se îngrămădeau pe cer. Se pregătea să plouă cu găleata. Nu-mi plăcea deloc. Căldura asta sufocantă mă scotea din sărite. Cum s-a deschis ușa, ploaia începu să cadă în rafale.

— Bună. am făcut. știi. afară cam plouă.

— M-ai trezit pentru atâta lucru ?

Ținea ușa întredeschisă și se uita la mine. Lumina din salon cădea din plin asupra mea.

— Pentru asta și pentru altele. Pot să intru ? Mor de sete.

Se dădu deoparte.

— Când am auzit bătând în geam, am crezut că erau niște hoți ; probabil că am visat bandiți.

Am intrat într-o cameră mică și confortabilă, mobilată într-un stil prea modern pentru gustul meu. M-am așezat într-un fotoliu în formă de S, mi-am aruncat pălăria pe divanul alăturat și am îndreptat spre gazdă o privire cercetătoare.

Peste cămașa de noapte din mătase, purta un halat de culoare sidefie. Picioarele ei mici erau băgate în niște papuci îmblăniți, iar părul strălucitor îi era strâns la spate cu o bentiță bleu. Mi s-a părut trezită mai de demult, iar fardul îi era deosebit de proaspăt. În ochii ei verzi de chinezoaică se întrezăreau un pic de furie și o surpriză pe care nu și le putea ascunde.

— Dă-i încolo de bandiți, i-am spus. Bem ceva ? Sau n-ai nimic de băut ?

Păși prin fața mea și se îndreptă spre bufet.

— Eu cred că tu o să mă superi rău de tot. Nu m-ai văzut niciodată furioasă ?

— Nu, nu-mi amintesc. Și de ce să te supăr ?

Îmi turnă o porție zdravănă de whisky, adăugă un pic de apă minerală și-mi întinse paharul.

— Nu suport să fiu trezită brusc. Și în afară de asta, cred că mă iei cam în joacă.

Am dat pe gât o dușcă. Era excelent.

— S-ar putea. Am pus paharul pe masă, suspinând ușor. Numai că asta nu-i o vizită de curtoazie. Am venit cu treabă : să revolz o problemă care nu poate aștepta până mâine.

Se așeză pe brațul canapelei, își încrucișă picioarele fine și îmi aruncă o privire întrebătoare :

— Ce problemă ? -

Am tras adânc din țigară și am suflat fumul spre tavan.

— Lee Thayler a fost omorât acum vreo oră. Două gloanțe în piept, iar al treilea i-a retezat o arteră.

Urmă o pauză lungă, lungă de tot. Liniștea era între-ruptă din când în când de motorul frigiderului, care zum-zăia undeva, pe-alături.

Am privit-o. Era foarte calmă : cu brațele încrucișate pe piept, privirea inexpressivă, gura închisă și aspră. Nu degeaba juca ca poker ; pe țigară nu i se putea citi nimic.

Până la urmă se hotărî să întrebe :

— Cine l-a omorât ?

— Aceeași persoană care i-a omorât pe Dana, Leab-dotter și Anita. Ia spune-mi tu mie, de ce ești așa de se-cretoasă ? Nu știam că Anita și eu tine erai prietene la cataramă, iar Thayler era partenerul tău de pat !

— Asta-i o poveste veche. Ridică din umeri. Cum ai descoperit-o ?

— Eh, am făcut cunoștință cu un tip, unul Nick Ne-dick. Mi-a arătat o fotografie de-a lui Thayler. Erai și tu acolo.

— Mă duc să fac niște cafea. Se ridică de pe brațul canapelei. Bănuiesc că ai să-mi pui o grămadă de întrebări, nu ?

— Da, da, fă niște cafea. Mi-am mai aprins o țigară. Putem vorbi acum, sau mai târziu ; cum îți convine. Văd că nu prea te-a zguduit moartea lui Thayler ?

— De ce să-mi pese ? Ne-am despărțit ; și chiar am uitat de existența lui.

Trecu alături, în bucătărie, iar eu m-am întins în fotoliu. Pistolul din buzunarul pantalonilor mă jena. L-am scos și l-am examinat. Luneta aia mă intriga la culme. Am ochit un vas bleu, aflat pe șemineu și am privit prin instrument. N-am văzut nimic. L-am cercetat mai în-dea-proape, întrebându-mă ce naiba putea să fie. Cu toate că semăna cu o lunetă, nici vorbă să fie așa ceva. Era o

chestie pe care n-o mai văzusem niciodată atașată vreunei arme. Eram prea obosit, capul mi-era cât o baniță, așa că am pus pistolul pe masă, lângă mine, și peste el mi-am pus pălăria. O să i-l dau eu lui Clegg, care era un expert în materie de otrăvuri, arme de foc și pete de sânge.

Dintr-o dată am auzit un suspin ; am întors capul în direcția bucătăriei : era suspinul unei femei care plângea.

M-am ridicat din fotoliu, am traversat încăperea în liniște și am aruncat o privire în bucătărie.

Gail Bolus stătea în picioare în fața filtrului de cafea cu capul în mâini.

— Du-te dincolo și stai jos. O să fac eu cafeaua.

Și-a șters lacrimile cu dosul palmei și s-a întors cu spatele la mine.

— O fac eu. Vocea îi era înăbușită de suspine. Lasă-mă naibii în pace.

Am luat-o de braț și am condus-o în salon.

— Stai jos.

În două minute am făcut cafeaua. Am intrat în salon : stătea în picioare în fața șemineului și fuma ; nu-i vedeam fața.

— Cu zahăr ? am întrebat-o.

— Nu.

I-am turnat o ceașcă, am stropit-o cu ceva whisky și am pus-o pe șemineu, lângă ea. După care m-am așezat și m-am servit și eu cu cafea.

— Așadar, cu cărțile pe masă. Asta n-o să ducă la nimic, dar o să fiu mulțumit că am rezolvat toate problemele. Tu știi o grămadă de lucruri despre toată istoria asta — mult mai multe decât mine. Ai mers mâna-n mâna cu Thayler, nu-i așa ?

— Ce-ai vrut să zici cu... asta n-o să ducă la nimic ? mă întrebă cu o voce ușor ascuțită.

— Asta s-ar putea să nu ducă la nimic. Indiferent ce-o să se întâmple, trebuie să-l acopăr pe Cerf, și-am mai explicat deja. Dacă pun mâna pe asasin, trebuie să-i spun lui Brandon, iar asta o să mă vâre la zdup fiindcă nu

I-am spus mai devreme. E un cerc vicios. Thayler l-a omorât pe Benny, iar Thayler e mort. Perfect. Asta-i deja ceva. Numai că Thayler n-a omorât-o pe Dana. Chiar dacă nu i-aş putea face nimic asasinului, tot aş vrea să ştiu cine este ; şi cred că tu-mi poţi spune asta.

— Ghiceşte, îmi răspunse dispreţuitoare.

Am dat din cap.

— Aş putea, dar prefer să mi-o spui tu. Thayler ştia cine este asasinul... de-aia a fost suprimat. Leabdetter ştia şi el cine este asasinul... şi a fost lichidat şi el. Tu ştii cine este, aşa că spune-mi numele lui, înainte de a-ţi veni rândul.

Se aşeză de cealaltă parte a mesei, în faţa mea, ținându-şi în mână ceaşca de cafea.

— Cine ți-a spus că ştiu cine este asasinul ?

— Intuiția mea. Sunt convins că ai vorbit cu Thayler, după moartea Anitei. Şi mai cred că ți-a spus şi ceea ce, cu siguranță, Anita i-a dezvăluit.

— Foarte bine. Acum, că a murit, nu mai are importanță. Se lăsă să cadă pe spate în fotoliu. Mințeam când ți-am spus că între noi totul se terminase şi că uitasem de existența lui. Îl iubeam. Eram nebună după el şi am fost fericiți împreună până în clipa în care a apărut târfa aia. Nimeni altcineva n-ar fi avut curajul să-i fie parteneră în numărul pe care-l făceam, şi dacă nu l-aş fi iubit, dacă n-aş fi vrut să reuşească, să-şi facă un renume, n-aş fi făcut-o. Dar am făcut-o, a avut succes, se vorbea despre el, şi venea lumea să-l vadă. A trebuit să apară târatura aia, ca totul să se ducă pe apa sâmbetei.

Luă o țigară şi şi-o aprinse cu o mână nesigură.

— Dar după ce a reuşit să ne separe, l-a lăsat cu ochii în ceață şi s-a măritat cu Cerf. Mă aflu din întâmplare în Ocean City când a adus-o la el acasă. Într-o zi am văzut-o. Am făcut o mică anchetă. Am descoperit că se măritase cu Cerf fără să divorțeze de Lee. Târfa, îmi distru-

sese fericirea, eu aveam să-i distrug viața. I-am scris lui Cerf o scrisoare anonimă, spunându-i că era măritată.

Mi-am mai turnat o ceașcă de cafea, am mai adăugat whisky și mi-am aprins încă o țigară.

— E nostim, dar nu credeam că ești genul care să trimită scrisori anonime.

— Nu zău ? Părea indignată. După tot ce mi-a făcut ? Ba bine că nu ! I-am trimis-o și i-am spus și lui Lee. El a venit s-o vadă pe Anita. Pe vremea aia, tipa deja se cam săturase de Cerf și se dădea în bărci cu Barclay. I-a fost frică atunci când a aflat că Lee o să sosească și i-a cerut lui Bannister s-o ascundă. Lee mi-a povestit totul. Aflase de la Anita, mai înainte să fie omorâtă. Asasinarea agentului tău, Dana Lewis, a fost o eroare. Cerf i-a arătat Anitei scrisoarea mea. Javra a încercat să-și salveze pielea mințind, dar el n-a crezut-o. Asa că, fiindu-i frică rău ca nu cumva Cerf s-o omoare, a fugit. Noaptea aia când a venit la tine, voia să știe dacă Cerf aflase despre ea și Barclay. După ce a plecat de la tine, s-a prins că Cerf o urmărea. Speriată, a rugat-o pe Dana s-o ajute. Dana a luat-o la ea acasă. Cerf le-a urmărit și a așteptat afară. Anita i-a oferit Danei colierul, în ideea de a-și schimba între ele hainele și ca Dana să-l atragă pe Cerf pe o pistă falsă, în timp ce ea, Anita, avea să se refugieze la „Étoile“ ; Dana a acceptat. Și-au schimbat hainele între ele. Înainte de a pleca de-acasă, Dana a ascuns colierul sub saltea, pentru cazul în care Anita s-ar fi răzgândit și l-ar fi vrut înapoi. Cerf a omorât-o pe Dana acolo, pe malul mării, printre dune, luând-o drept Anita. Acum cred că ai înțeles. Cerf l-a omorât pe Leabdetter. Fiindcă Leabdetter l-a văzut luându-i Danei hainele Anitei, și a încercat să-l șantajeze.

— Cum se face că știi toate astea ?

M-am îndreptat pe spate și am privit-o drept în față.

— De la „Étoile“. Anita i-a lăsat o scrisoare lui Lee, în care povestea totul. Lee mi-a spus. Ei îi trecuse prin cap ideea ca Lee să-l șantajeze pe Cerf. Târfa spunea că

ei doi ar putea să-i umfle toate paralele lui Cerf, dacă pritoceau treaba ca lumea.

— Și ce-a făcut Thayler ?

— Lee avea o foame continuă de bani. A acceptat. Ochiul ei verzi se umplură de amărăciune. Te-ai întrebat de ce hainele Danei au fost găsite acasă la Barclay. Anita era îmbrăcată cu ele. Ți amintești, nu ? S-a dus la Barclay, fiindcă acolo își lăsase niște haine de schimb. Barclay era plecat din oraș. S-a schimbat, a lăsat hainele Danei în dulapul lui Barclay și s-a dus la „Étoile“. Acolo ai găsit-o tu. Bannister a dat-o pe ușă afară. Nu știa unde să se ducă, iar Cerf o căuta în continuare ; așa că a venit la tine. Tu crai la Cerf. Țista s-o fi gândit că știi deja prea multe ; a venit la tine acasă, intenționând să te omoare, dar a dat de Anita. A omorât-o. Lee o căuta pe Anita. S-a hotărât să te viziteze și să te întrebe ce știi despre ea. A ajuns prea târziu ca să-l mai poată împiedica pe Cerf s-o omoare pe Anita, numai că, în încăierare, Cerf și-a pierdut pistolul. Și a întins-o. În timp ce Lee îl căuta pe-afară, ai sosit tu. În clipa aia, Lee a ticluit un plan, ca să-i poată înhăta lui Cerf și ultimul dolar. De altfel, nici nu era mare scofală ; avea arma crimii, pistolul lui Cerf. Un pistol marcat cu inițialele lui și care folosea la asasinarea Danei, a lui Leabdetter și Anitei. Te-a pocnit, a dus cadavrul Anitei, la Betillo, m-a sunat și mi-a spus să vin la tine să văd ce ai de gând.

S-a întrerupt să-și stingă țigara. Gura i se strâmbă într-un zâmbet batjocoritor.

— Cam asta ar fi tot. Poți să crezi sau nu ce a urmat. Lee a luat legătura cu Cerf și i-a spus că trebuie să plătească, dacă nu vrea ca pistolul și cadavrul Anitei să ajungă la poliție. Lee îi cerea o jumătate de milion de dolari, asta pentru început.

— Și tu vrei să mă faci să cred că Cerf a acceptat ? Și că a fost în noaptea asta la Betillo și l-a lichidat pe Thayler, nu ?

Dădu afirmativ din cap și privi în gol.

— Te-am prevenit că Cerf este un tip periculos. s-a-până ea și-si puse mâinile la ochi. Numai că este prea sigur de el. Pe mine nu m-a luat în calcul.

M-am ridicat dintr-un salt și, fără nici o vorbă, m-am năpustit spre dormitor. Am ajuns acolo cu trei secunde înaintea ei. Mă privi intrigată.

— Ce te-a apucat ?

Părea furioasă.

M-am uitat prin cameră, mi-am trecut mâna prin păr și am dat din cap.

— Ascultă, drăguțo, cred că sunt cu nervii în batistă. As fi jurat că e cineva pe-aici. N-ai auzit pe cineva mergând ? Mergând în vârful picioarelor ?

Holbă ochii la mine și se uită primprejur, cam nervoasă. Am dat la o parte, cu un gest brutal, perdelele. Nimeni. Am scrutat întunericul de-afară. Ploaia se lovea de geamuri.

— Încerci să mă sperii !

Vocea îi tremura.

— Doar noi doi știm că Cerf este asasinul. M-am apropiat de ea și am privit-o drept în ochii ăia mari și verzi. Și nici unul dintre noi n-o crede. așa-i ?

Mâna ei albă și fină se așează pe umărul meu.

— E greu de crezut. Dacă Lee nu mi-ar fi spus-o, nici eu n-aș fi crezut una ca asta.

Am zâmbit :

— Faptul că ți-a spus-o Lee, nu înseamnă neapărat că trebuie s-o și cred. Nu sunt eu mare brânză de detectiv, o știi și nu-mi fac cine știe ce iluzii, dar uită-te și tu. Privește-ți patul. N-ai dormit în el în noaptea asta. De ce ? Uită-te și aici. Când am bătut în geam, tocmai te dezbrăcai și aici ți-ai aruncat hainele, în mare viteză. Am luat un pantof și i l-am întins. I-ai retezat o arteră și a sângerat ca un porc tăiat. Mă gândeam cu că trebuie să fie sânge, undeva, pe tine. Uite-l. pe pantoful tău.

Își trecu vârful limbii peste buze.

— Vorbești în dodii. zău așa !

Dar nu părea deloc străină de cele ce-i spusese. Se îndreptă spre salon.

Am urmat-o, agitând mâna în care țineam pantoful :

— Nu mai spune ! Și totuși, e simplu ca bună ziua. Hai să înlocuim în istorioara ta pe Jay Cerf cu Gail Bolus și o să ajungem la o chestie a naibii de interesantă. Tu ai omorât-o pe Dana, crezând că este Anita. Tu l-ai omorât pe Leabdetter, care te-a văzut că o dezbrăcai pe Dana și care, prin urmare, te-a amenințat că te denunță. Tu ai omorât-o pe Anita, fiindcă o urai și de fapt aveai de gând să-i faci felul de când ți-l suflase pe Thayler ; tu ai fost la Betillo în noaptea asta și tu l-ai omorât pe Thayler fiindcă...

M-am oprit și am întrebat-o :

— Ia zi ! De ce l-ai omorât pe Thayler ?

4

În bucătărie, frigiderul mormăi scurt. Pe șemineu, pendula ticăia regulat, sub învelișul ei din lemn de stejar.

Gail Bolus era foarte calmă : șoldurile i se ridicau și coborau ușor sub halatul fin de mătase. Nu părea deloc emoționată. Nici măcar mâna nu-i tremură când turnă cafea. Puse zahăr și amestecă cu lingurița. Pe figură îi era întipărită o expresie vagă, îndepărtată.

Mă întrebă :

— Nu cumva ai luat-o razna ?

M-am așezat în fața ei, cu mâna aproape de pălărie.

— Până aici, ți-ai jucat rolul ca la carte ; nu strica piesa zău așa ! Lacrimile, aiureala asta cu Cerf, atât de sincer povestită, calmul cu care m-ai urmat în dormitor, știind că o să aflu că n-ai dormit acolo, totul a fost

perfect. Să continuăm pe același ton ; de ce l-ai omorât pe Thayler ?

Se hotărî să mă privească ; ochii îi erau gânditori.

— Nu eu l-am omorât, îmi răspunse calmă. Eu îl iubeam. Cerf a făcut-o, ți-am mai spus.

— Știi ce mi-ai spus ; din păcate pentru tine, vechiul tău prieten Thayler ținea un jurnal. Mi l-a făcut cadou înainte de a muri. L-am citit, și ce scrie acolo nu se brodește deloc cu ce mi-ai servit tu. El spunea că Anitei îi era frică de tine ; știa că îți intrase în cap să-î găurești pielea cu un glonț. De-aia am venit aici. De-aia m-am uitat prin dormitorul tău. Știam că te-ai întors de la Coral Gables. Voiam să fiu sigur că nu te-ai atins de pat. Știam că după măcelul de-acolo, obligatoriu trebuia să ai o pată de sânge pe tine, cât de mică. Mi-am îndreptat degetul spre pantoful pe care-l pusesem pe masă. De ce l-ai omorât ?

Mă privi lung, apoi începu să râdă. Un râs fără nici o urmă de veselie în el, care răsună ca o grămadă de fiare răscolite.

— Vasăzică, ticălosul ținea un jurnal ? Ce tâmpenie !

— Chiar așa. În general, un jurnal are neplăcuta menire de a pune lucrurile la punct.

Sorbi din cafea, se strâmbă și puse ceașca pe masă.

— S-a răcit, spuse.

— Din partea mea, poate să fie și fierbinte, asta n-are nici o importanță. Să vorbim despre Thayler.

— A căutat-o cu lumânarea, idiotul ! Nu puteam scăpa o ocazie ca asta. Nimeni nu m-ar fi bănuțit pentru crimele alelalte, atunci de ce nu una în plus ? făcu ea, pe un ton degajat. Îmi pare rău pentru Dana. Dar dacă ai fi fost în locul meu și ai fi văzut-o noaptea, în lumina lunii, în rochia Anitei, ai fi comis aceeași eroare.

— De acord. Păcat pentru Dana. Dacă n-ar fi fost ea, aș fi tras linie și n-aș fi spus o vorbă nimănui. Aliați nu fac două parale. Dar Dana a însemnat ceva. Ai să plătești pentru ea.

Ridică din umeri.

— Nu poți să-mi faci mare lucru.

— Ba cum să nu ! Sunt două variante : ori iac chiar eu dreptate, ori te dau pe mâna poliției. N-am chef să-ți răsucesc gâtul ăla drăgălaș. Și e păcat, fiindcă asta ar evita o grămadă de complicații, dar am o conștiință. Și asta mă împiedică să fac așa ceva. Așa că soluția este poliția. Pentru mine, asta înscamnă câțiva anișori la răcoare, ca fiind complice, dar n-am ce-i face.

— Cerf n-o să guste chestia asta. Îmi aminti, încrun-
tându-și sprâncenele.

— Știu, dar până acum n-a fost implicat. O să trebu-
iască să se resemneze. Vrei să pui ceva pe tine înainte de
a-l chema pe Brandon ? E în stare să te ducă la poliție
așa cum ești îmbrăcată. îl știu eu. Ar fi mai bine să te
îmbraci.

— Presupun că glumești. nu ?

Și ridică sprâncenele.

— Nu acum, drăgălașo. S-a terminat cu gluma. Și fii
liniștită. Cu ochii tăi frumoși, o să iei doar cînș' pe ani, nici
o zi mai mult.

— Dacă te cramponezi în așa hal — și ridică din
umeri — atunci o să mă îmbrac.

Își luă ceașca cu cafea.

— Vrei să-mi torni puțin whisky ? N-o să mă crezi,
dar nu mi-e prea bine.

Eram cu ochii pe ea.

— Servește-te.

Îmi întinse ceașca. Mă așteptam cu la o măgărie, dar
a fost atât de rapidă, cum nu-mi puteam închipui că poate
să fie cineva. Abia mi-am șters de pe față cafeaua care
mă orbise, că și avea în mână pistolul.

— Ce să zic, o merit și gata ! Eram cât se poate de
calm. Trebuia să țin minte că ești o expertă în arme de
foc.

— Păi da, zise, cu ochii scânteietori ca niște smaralde.
Dă-te înapoi și nu încerca să faci pe deșteptul. Sunt o

trăgătoare la fel de bună ca Lee, și chiar dacă aş vrea, tot nu pot să nu te nimeresc.

M-am tras înapoi în dormitor.

— La perete. Și întoarce-te. Un singur gest, și trag. O să mă îmbrac.

Mă plasase într-un loc tâmpit, lângă o toaletă în a cărei oglindă o puteam vedea. Asta nu-mi folosea la nimic. Între noi se afla patul și ticăloasa era la vreo șase metri de mine. Omorâse deja patru persoane : una în plus nu i-ar fi provocat ei coșmaruri, asta în cazul în care ar fi avut așa ceva, lucru de care mă cam îndoiam:

— Văd că treaba se cam nasolește, am zis și eu, așa ca să nu tac. Nu știi că detectivul întotdeauna se căsătorește cu eroina ? Dacă ai să mă omori, sfârșitul poveștii o să fie complet aiurea.

Râse.

— Îmi plac poveștile aiurea. Mașina ți-e afară ?

— Da. Vrei cheile ?

Stătea pe un scaun și-și trăgea ciorapii. Pistolul era așezat pe pervazul ferestrei, la îndemâna ei. Dacă n-ar fi fost patul, mi-aș fi încercat șansa, dar așa stând lucrurile, tare mă temeam că nu mai aveam nici o carte de jucat.

— O să le iau mai târziu, nu te mișca.

Se ridică și căută ceva într-un sertar. Arma o ținea în mâna dreaptă.

— Și unde ai de gând să te duci ?

— La New York. Datorită ție, poliția n-o să mă bănuiască niciodată. O să-mi refac viața acolo. Așa cum arăt, nu mă plâng eu. Parcă ți-am mai spus-o, așa cred.

— Da.

Mi-am dat seama că începusem să transpir. Ori că era prea cald, ori că-mi intrase frica în oase. Dată fiind situația în care mă aflam, nu m-am mai obosit să analizez care din două.

Își luă o fustă din mătase verde, își băgă picioarele înăuntru și și-o trase pe șolduri, pe sub cămașa de noapte. M-am gândit să trec la acțiune când și-o scoate cămașa.

Nervii mi-erău încordați, iar mușchii pregătiți. Numai că nemernica nu-și ridică pe deasupra capului cămașa, ci și-o dădu jos de pe umeri și o lăsă să cadă.

Era sinucidere curată, dar preferam să mor așa, cu sânge rece : în momentul în care stătea într-un picior, pentru a ieși din cămașa de noapte, m-am întors cu fața de la perete și m-am catapultat spre ea, pe deasupra patului, înțepenit de frică.

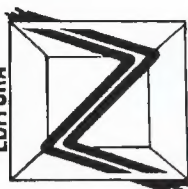
Nici măcar n-a clipit ; a rămas nemișcată, așa cum era, pe jumătate goală, superbă de altminteri, cu un zâmbet pe buzele rujate. Țeava de calibrul 45 îmi apăru ca un tunel. I-am văzut degetul de pe trăgaci cum se albise datorită apăsării. M-am aruncat ca un nebun spre ea, cu brațele întinse cu disperare, în încercarea de a o prinde, dar eram la kilometri și kilometri depărtare. Eram în întârziere cu ore întregi. Arma bubui înfiorător : praful de pușcă îmi arse fața. Primul glonț nu mă nimeri, nici al doilea și nici al treilea. Eram deja asupra ei și i-am smuls rapid arma din mână. Apoi am rămas tablou. Căzuse la podea, cu ochii măriți de groază, cu gura schimonosită într-o grimasă neomencască și cu pieptul zdrobit. Dintr-o gaură suficient de mare pentru a vâri înăuntru o minge de tenis, țâșnea un jet de sânge. Am rămas locului, năucit, stupefiat, depășit de ce se întâmplase. Dădu ochii peste cap, iar mâna îi căzu greoi pe covor.

Am examinat încetișor pistolul căzut lângă ea. Din lunetă ieșea un firicel de fum. Mi-a trebuit ceva timp să înțeleg șmecheria : era o armă tructată o armă care omora ucigașul : o armă care trăgea pe dos. Ultima glumă a lui Thayler. Mie mi-o dăduse. Numai că n-amers cum ar fi vrut el.

M-am îndepărtat de sângele care continua să curgă, făcându-și drum printre modelele complicate ale covorului. Apartamentul era insonor, și nu credeam să fi auzit cineva detunătura, dar n-aveam de gând să risc. M-am întors în salon. Mi-am luat ceașca, farfurioara, paharul

de whisky gol și pălăria. Mi-am luat și mcurile de țigări. Am aruncat o privire de jur împrejur, încercând să-mi amnitesc ce mai atinsesem. Pentru mai multă siguranță, am șters masa cu batista. Am stins lumina, am deschis ușa și am scrutat lumina palidă a zorilor. Nimeni. Ploua cu găleata.

Am alergat ca un turbat spre mașina mea.



SERIE NOUA



Teava de calibrul 45 îmi apăru ca intrarea într-un tunel. I-am văzut degetul de pe trăgaci cum se albise datorită apăsării. M-am aruncat ca un nebun spre ea, cu brațele întinse cu disperare, în încercarea de a o prinde, dar eram la kilometri și kilometri depărtare. Eram în întârziere cu ore întregi. Arma bubui înfiorător.

